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Dejan Nebrigić ili lično je političko

„Moramo razumeti šta znači biti heteroseksualan a šta
homoseksualan, te da naše seksualnosti utiču na to da li

ćemo živeti ili umreti.“

(Bisi Adeleje Fajemi, Afrika)

Ove godine se navršava deset godina od ubistva našeg
dragog druga i aktiviste Dejana Nebrigića. Ova knjiga pre-
dstavlja omaž njegovom aktivističkom angažmanu. 

Imamo feminističku odgovornost da pamtimo, da
stvaramo kulturu sećanja, ugrađujućiu nju sve ono što sma-
tramo da je važno za naš emotivno/moralni/politički 
angažman. 

Ovo je knjiga o jednom dečaku koji je sa nama delio isti
vrednosni sistem. Njegov rad je obeležila aktivistička plura-
lnost: prožimanje antifašizma, antimilitarizma, feminizma i
gay aktivizma. Kroz to, on je govorio sebe. Uvek protiv i
čineći sve što se moglo protiv patrijarhata, militarizma, na-
cionalizma; uvek protiv fašizma, ksenofobije, homofobije,
seksizma...

Ovu knjigu čine dva dela.  Prvi deo čine autorski tekstovi
Dejana Nebrigića, a drugi deo čine sećanja osoba koje su po-
znavale Dejana.

Govoreći iskustvima vlastitog tela, stvarao je istoriju
upisujući u nju drugost i različitost.

Hvala: Staši Zajović, Zinaidi Marjanović, Senki
Knežević, Borki Begović, Goci Radosavljević, Slavici
Stojanović, Saši Kovačević, Mariji Vidić, Snežani Tabački,
Ljilji Radovanović, Snežani Baralić Bošnjak, Nandoru 
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Ljubanoviću, Vesni Božić, Bojanu Aleksovu na podršci koju
su pružili/e, shvatajući važnost stvaranja alternativne istorije.
Zato što su jednog novembarskog dana sedele/i i sećale/i se
Dejana, koji je svojim aktivističkim angažmanom ostavio
neizbrisiv trag u emotivnom,moralnom i političkom životu
Žena u crnom.
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Žurim u pozorište

Juče mi je Lepa Mlađenović pokazala jedan fax – poslala
ga je Susan Sontag iz Njujorka. To je pismo koje je Lepi napisala
Jasna Diklić, sarajevska glumica, koja je sve vreme rata u svom
gradu. Pismo je napisala polovinom januara i dala ga Susan
Sontag kada je ova odlazila iz Sarajeva. Pismo je napisala dan
nakon – eh – poznatog masakra dece u obdaništu.

Kaže: „krv je vidjela na snijegu“.
Čitao sam tih nekoliko rečenica o masakru, sasvim (emo-

cionalno) nesvestan. To je, mislim, bilo jedno od najkraćih Ja-
sninih pisama otkada je počeo rat. Nakon opisa masakra, kaže
da joj žene koje su u Beogradu bore za mir daju jedinu snagu.
Pročitao sam i to – priznajem – sasvim bez svesnih emocija.

A onda na kraju pisma – jedno izvinjenje – „Ne mogu više
da ti pišem. – Žurim u pozorište“.

Kaže još Jasna da je sala svako veče prepuna, da im to daje
neku snagu, da su na predstavama „puni energije“.

Ona žuri u pozorište! Bože. Plakao sam satima. Ona može
da glumi u sarajevskom paklu.

Plakao sam satima – zbog sudara naših tako različitih
„stvarnosti“, koje su spojene samo time što nijedna ni druga, po
svim zakonima ljudske logike – ne mogu postojati.

Plakao sam satima – eto – zato što sam OSETIO šta se za-
ista događa u Sarajevu, u Bosni, da su to oni isti prostori na ko-
jima sam nekada bio. Shvatio sam da su i ubistva dece nečija
stvarnost.

Ali zašto me na takvu spoznaju nagnala jedna rečenica, a
ne – na primer – bezbrojne televizijske slike leševa.

Žurim u pozorište – zar to zvuči najtragičnije od svega što
sam čuo od ljudi koji su bili u „našem“ ratu.
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Žurim u pozorište – to je rečenica koja pokazuje svu ljudsku
snagu najtragičnijih žrtava današnjeg čovečanstva – građanki i
građana Sarajeva. Jasnino žurim u pozorište otkriva da čovek
može izdržati SVE. Zato me tera da shvatim da je to što joj se
događa stvarnost – jer ljudi ne žive u fikciji; ljudi dakle, podnose
to što im se događa – zato je to stvarnost.

Tako su se – eto – sudarile naše dve stvarnosti. Iako ih nema.
Zdravo – žurim u pozorište. Nemam vremena da plačem.

Žurim u pozorište.

10. februar 1994.
Dejan Nebrigić

Žene za mir 1994., 
Žene u crnom, Beograd
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Besmisleno pismo
(koje je izgubilo cilj)

Beograd, 7. septembar 1993.

Kako se mi zavaravamo, draga prijateljice; možda inte-
lektualno pojmimo ono što se oko nas dešava, ali nikako da
se usudimo da emotivno percipiramo taj užas – osim kada
to činimo „konzumirajući“ neku umetničku simulaciju. Sa-
rajevo, Mostar, Vukovar, i sva nama nepoznata sela i nepo -
znati ljudi, ubijanja, deca bez ekstremiteta, smrti od gladi...
Sve to, bojim se, još nismo sasvim OSETILI, a tako je blizu
nas. Ljudi koji su pobegli iz Sarajeva, još pre pet-šest meseci,
govorili su da im atmosfera u Beogradu, ljudi ovde izgle-
daju... oni su osetili da je sve isto kao pred početak rata u
Bosni. To mi je večeras ponovo pričao Milan, mladić koji je
pre sedam dana izašao iz Sarajeva. Kaže, kada su počele da
padaju prve granate, on je sedeo u slastičarni na Baščaršiji
(gde je i stanovao) i pio kafu, kao i svakog drugog dana; kada
su čuli topot svi su mislili da grmi; njegova majka je izašla na
terasu... – niko nije verovao... A onda je, godinu i po kasnije,
nakon stalnog sakrivanja od svih vojski, od mobilizacije,
nakon gladovanja, stalnog straha, neverovatnih scena koje je
video i u kojima je „glumio“, uspeo da pobegne iz tog grada
(za koji, usput, kaže da Grad više nije, tj. da građana više
nema – „došli su neki drugi ljudi“). U međuvremenu: tamo
je poginulo (najmanje) dvesto hiljada ljudi; parkovi su pre-
tvoreni  u groblja; drveće je posečeno za ogrev; grejali su se
takođe i parketom i nameštajem; biblioteke su spaljene; pro-
kuvavali su vodu iz Miljacke jer druge vode nije bilo; bežali;
granate su padale,  a kada je bila tišina najviše su se bojali,
jer su mislili da „oni sa brda ulaze u grad“.
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Nisam se u ovom trenutku uplašio patetike svojih
rečenica (sećam se dobro jedne misli iz moje pesme: otprilike,
da se patetika gubi u ljubavi – „jer je (ljubav) postala suviše
opasna“), već neverovatne identifikacije sa ljudima o čijim
mukama pišem, na šta verovatno nemam pravo jer to nisam
osetio (na svojoj koži), moje telo nije (tako) mučeno. I, ve-
rovatno je razlog zašto o tom ratu ne pišem u svojoj prozi, ni
esejima – moral. Jer, o čemu god da sam pisao, morao sam
imati taj osećaj, tu totalnu identifikaciju, do koje sam dolazio
simulirajući osećaje, tuđe osećaje (u tu simulaciju, naravno
znaš, spada i moja „ljubav“ prema Zoliki), što je posmatrano
sa neumetničke tačke, prilično nemoralno, tj. licemerno. A
licemerje, kada su u pitanju „pravi“ ljudski životi, „pravo“
razaranje, „pravo“ skrnavljenje tela – ja ne mogu prihvatiti;
ono je sasvim različito od „užasa metafizike“, sa kojim se
suočavam u svojim literarnim i teorijskim opservacijama i u
svojoj takozvanoj ljubavi, pa i seksualnosti.

Eto, dugo sam već – između ostalog – u „chathovskoj
fazi“, u koju me Zoli, prvo svojim pričama o Gezi Chathu, a
potom svojim ponašanjem krajem maja (upoznavajući me sa
„drogom“ i sa seksualnošću, takvom, opsesivnom, „narko-
manskom“) uvukao, svesno-nesvesno, namerno (tj. perfidno)
ili slučajno (tj. spontano), svejedno. Ne znam kako da iz te
„faze“ izađem, jer više ne mogu doživeti katarzu, ni pisanjem,
ni seksom. A sve to suviše boli i bol je jača od „narkomanske“
naslade, posebno zato što tu nasladu ne mogu doživeti sa
nekim drugim, tako da ni drogiranje (sa nekim drugim) više
za mene nema čari, nema smisla, i ne želim ga. Ostaje (mi)
samo bol i neutaživa požuda; naslade nema – rekoh – ako
bol nije naslada a nije – bar ne potpuna – bez tela koje, kao
i duša, pati. (Možda je samo u „Hamletu“ AndrAsevom
ispunjen taj Ideal o kome govorim. Ali, čak ni u toj „pre
dstavi“ nema katarze!). uopšte, sve moje identifikacije i op-
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sesije – koje su movens mog pisanja (ili je pisanje njihov mo-
vens?) – donose neverovatne patnje. A ova sa Zolikom najo-
pasnija je jer sam (smo?) upao (upali?) u circulus vitiosus – u
moj (Naš?) „poročni krug“, u potpunu spojenost, u amalgam,
„stvarnosti“ i umetnosti.

Neka vrsta takvog amalgama, takođe pervertirane (te-
rmin ne koristim pejorativno) umetnosti je ono što me naj-
više plaši u celoj našoj „jugoslovenskoj krizi“, u tom ratu o
kome sam, pod utiskom priče mladića iz Sarajeva, počeo da
ti pišem; što je zapravo ono najbitnije što ti želim reći, o čemu
sam, takođe, pisao i u svom tekstu „Parateatropatija“
(koristeći, doduše, samo primer Subotice“. Naime, bojim se
da taj circulus vitiosus u svoju igru uvlači sve više ljudi, da
metastazira na sve više prostora – on se, naravno, ne može
zaustaviti. Ceo rat, uostalom, dokaz je tome. Kraj se ne može
dogoditi zato što je i Početak bio isto tako nemoguć, nije se
dogodilo. Mi smo svi na nultoj tački, van realnosti; živimo
umetnost. Ali ona nije imaginarna jer su žrtve, krv, silovane
trogodišnjakinje ono što je stvarnost. A opet: kako, kuda,
zašto? Gde su dokazi, zašto ne postoje aksiomi?

Zato što ne postojimo ni mi!? A opet nas boli!
Ili nas možda ne boli jer ta bol nije realna – kažemo to

je umetnost (simulacija), to nije život („realnost“). A, opet,
nekog je stvarno pogodio snajperista, neko je stvarno oslepeo,
nekoga su stvarno silovali.

Nema granica. (Bez tačke).
Sve vreme, pedesetak minuta – koliko od prvog prekida

pisanja ovog pisma, posle jedne strane, ispisujem, nabacujem
ove, ne smušene već „kontradiktorne“ misli (što je velika ra-
zlika, rekao bi Marko Ristić, a ti to znaš) – pokušavam da se
vratim na početnu ideju, koja me je nagnala da uopšte
počnem da ti pišem. Ideja je praktičnog tipa i teško mi je da
ti sada – posle ovakvih opservacija – to ispišem jer se moram
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vratiti u banalnost (ne u stvarnost, jer „stvarnost nije ono što
se vidi golim okom“ (Kiš) – stvarnost su moje opservacije?)
naših života. Naime, posle svih priča koje sam o Sarajevu čuo
večeras, posle percepcije strašne igre koja se dešava na ovim
prostorima, jugoslovenskim, shvatio sam da je krajnje vreme
da se odavde beži – kad piješ kafu u slastičarni i „počne 
grmiti“ za beg će biti kasno. Ja tebi zapravo dajem savet, iako
sam taj savet, koji sam dao (i mnogim drugim) mojim pri-
jateljima, neću i ne mogu poslušati, možda upravo zato što
su ga ni mnogi ljudi koje volim nisu poslušali. (A možda je
to samo moj izgovor da ostanem i nastavim igru u ovom
(para)teatru apsurda, našeg?). davno sam ti rekao da je,
najveći jugoslovenski reditelj, Haris Pašović, svojim odlaskom
u Sarajevo postao i najveći jugoslovenski intelektualac (zato
što je najmoralniji) i najveći jugoslovenski umetnik (zato što
ima hrabrosti – tj. nešto mnogo više od hrabrosti, što se ne
može terminološki „odrediti“ – da se suoči sa svojim Fatu-
mom, sa svojom umetnošću, da je odživi), da taj njegov čin
potpuno razumem, da saosećam sa njim. Jer, kada bi Onaj
Koga Ja Najviše Volim bio u tako mučki opsednutom gradu,
kada bi mu život bio ugrožen – ja bih bez razmišljanja tamo
otišao i bukvalno učinio sve da ga spasem, makar to bila
politička, nacionalna, ideološka i/ili estetska prostitucija, ili
ono što bi ugrozilo moj fizički i moralni opstanak.

... Pa, ja sam na sva ova pitanja davno odgovorio (moji
tekstovi koje ti šaljem dokaz su tih odgovora, tj. oni sami). A
opet ništa ne znam. I bojim se. I boli me.

D.N.

Žene za mir 1994.,
Žene u crnom, Beograd
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Dejan Nebrigić

Rovovi ili rovarenje?
Strategije (umetnikovog) otpora

Za svako građansko, tj. malograđansko društvo ili
društvo zasnovano na (nekoj drugoj opresivnoj) ideologiji,
najopasnije je anarhističko subverzivno delovanje, naročito
ako to delovanje, taj agens svojom slikom – odglumljenom,
pervertiranom i radikalizovanom takvom društvu pokazuje
njegovu vlastitu sliku. Stoga se ono – bilo da je reč o društvu
globalnom, državnom, gradskom, a možda ponajpre ako je
reč o malim klanovskim skupinama, recimo, grupama „pri-
jatelja“, političkih aktivista, supartijaca, kolega, itd. –
učaurava u kanone, u „red“, „poredak (nekih) pravila“, koji
su izvori neslobode. Obično, naravno, dolazi do hijerarhi-
jskih podela uloga: na čelu je firer, gospodar, ili gospodari, a
u osnovi tog društva su oni nepovlašćeni, koji se zadovolja-
vaju sitnim materijalnim šićarenjima, ili pak emotivnom i
ideološkom podrškom nadređenih koja im pruža zaštitu. Ti
sitnošićarski podanici najodaniji su i najrevnosniji izvršitelji
i čuvari „poretka stvari“, i njima čak često nije ni potrebno
manipulisanje. A anarho-subverzivci, iako su (dobrovoljno)
na društvenim marginama, uvek u donkihotovskom oklopu
usamljenosti, jedini su koji opasno mogu poljuljati taj pore-
dak, mada je skoro sasvim izvesno da ga ne mogu potpuno
razoriti. Jer sredstvo koje bi za takvo potpuno razaranje mo-
rali primeniti jeste – revolucija. I to revolucija bazirana na
sasvim etabliranim ideološkim anarhističkim (ili, u tom
slučaju, „anarhističkim“) stavovima, koji neminovno – pri-
znali to takvi revolucionari protiv poretka ili ne – vode u su-
štinski isti poredak, „različit“ samo ideološki.
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No, ovde nije reč o krupnim (niti bilo kakvim drugim)
revolucionarima, makar oni bili i anarhističke orijentacije,
već o sitnim rovarima, potkopačima sistema koji je uvek –
na ovaj ili onaj način, prema jednom ili drugom obliku 
alternativnog delovanja i mišljenja – opresivan, i koji tako
postaje ljudožderska mašina, gutač individue, svih njenih ra-
zlika, onog što je Drugo. I, mada se o Drugom, eto, čini se,
često govori, zanemaruje se odbrana suštine tog – da budemo
slobodni reći – „apstraktnog aksioma“; Drugo se deklarativno
brani da bi se branilac, najčešće samo teoretičar, uklopio u
jedan novi sistem, u etabliranu alternativu, koja takođe negira
neko drugo Drugo. Pre svega našeg donkihotovskog usa-
mljenika, večnog gubitnika, subverzivca, anarhistu... Ume-
tnika, dakle. Ili, „intuitivnog projektanta forme“. U ledenom
dobu – kako je Mira Otašević nazvala tekst koji često citiram
– „blune, lude, amateuri, intuitivni projektanti forme, po-
staju malaksalim ekcentricima“. Subverzivac, borac za Drugo,
ili beskonačno drugo drugo drugo Drugo, ponovo je osuđen
na poraz. Ali to više nije ni ideološki, ni metafizički ili estetski
poraz, na kakav su avangardisti, otkada ih ima, bili unapred
osuđeni. Kod nas su sada takvi drugi Drugi poraženi – (i) 
egzistencijalno.

Jer, alternativa je oduvek – da se ne lažemo - , kako-tako,
bila pomagana upravo od objekta svoje subverzije. Svaki je
subverzivac to što jeste zahvaljujući svom arhetipu, koji je,
moramo priznati uvek građanski, uvek potiče iz nekakvog
poretka. (Da bi se neko društvo potkopavalo mora se biti nje-
gov potomak). No, u našem ledenom dobu, eto, došlo je do
totalnog ućutkavanja umetnika: društvo koje on treba da po-
tkopava sasvim ga je ekskomuniciralo, i to ponajpre ukidajući
mu svaku emotivnu i materijalnu podršku.

Jer da bi umetnik mogao delovati mora „da je oprošten
brige za svoj svakodnevni opstanak“, poručuje nam Vojislav
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Ilić iz još jednog ledenog doba srpskog, 1890. godine. I do-
daje: „U prilikama, kad stanje političko, ekonomsko i fina-
nsijsko stoje u korisnoj harmoniji, gde je, dakle, blagostanje
dotičnoga naroda osigurano, nauka, književnost i umetnost
dobijaju velikoga maha i poleta.“

Sada, sto godina nakon nesrećnog Ilića, u još nesrećnijoj
Srbiji, ta nam disharmonija „dariva“ pseudo-subverzivce,
dobro plaćene „umetnike“ sa backgroundom („opozicionim“
ili državnim, svejedno), s jedne strane, a sa druge „dariva“
nam pozorišta koja nemaju grejanje, glumice koji se zbog
egzistencije fotografišu za porno-časopise, knjige „nepodo-
bnih“ pisaca koje stoje u štampariji; par exellence dramaturge
koji nemaju posla u oficijelnim pozorištima, ili „ne žele da
kolaboriraju radeći za njih“. Vrsni pisci, poput Stevana Pešića,
leže u bolnicama u kojima nema lekova dok njihove kolege i
prijatelji sasvim unosno, umesto svojih književnih opse-
rvacija, prodaju političke pamflete... Debakl subverzije i zenit
licemerja!; umetnik je prinuđen na intelektualnu prostituciju.
Vrlo smišljeno, obesmišljeno je njegovo delovanje...

Ipak, da završimo banalnije, u sadašnjoj stvarnosti
„stvarnosti“. Ako neko pita ZA koju je političku stranku
umetnik, treba mu odgovoriti ni za koju, ostalo mu je jedino
da bude PROTIV – rata i fašizma. Jer, možda smo za rovove
pomalo krivi i mi koji nismo dovoljno rovarili. A mogli smo!?

Žene za mir 1994.,
Žene u crnom, Beograd
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Dejan Nebrigić

Lavirintski rečnik*

(Za RR**)
„Ako bismo želeli da ocrtamo arhitekturu koja odgovara

strukturi naše duše, onda bi ona morala da bude zamišljena u
slici Labirinta.“

1. ANTIMILITARISTIČKA AUTOBIOGRAFIJA

(key words: axiomi; dezertiranje; Franco; Hitler; ide-
ologija; patnja; seksualnost & vojska; simulacija; smrt smrti;
smrt je san; telo; život)

EROS, THANATOS I NEKE ZABLUDE(?)
SAVREMENE FILOZOFIJE: „Metafizički nihilisti – za 
establishment: ‘ludaci’ – danas postaju ideološki i politički
anarhisti. Jedan od modela naših najradikalnijih – u praksi na-
ravno neprimenljivih – dezerterstva, njegov moto: s v e s n o
negiramo postojanje vojske; negiramo postojanje sebe, negi-
ramo postojanje vojske; oduzimamo im vojnike.“ Piše tako
Roman Medina u svom eseju NEPOSTOJEĆE SMRTI. 

Viva la muerte!, vikali su Francovi fašisti. Mi, međutim,
smrt negiramo/nihilizujemo tako što je ignorišemo. Kad
kažemo mi nismo rođeni, mi smo mrtvi – smrt prestaje da
postoji. Tako mi slavimo život. Postojanje ljudske vrste, čija
žalosna, nametnuta, većinska, uobičajena seksualnost1) samu
sebe proždire2), ugrožavajući tako, eto, vrstu, danas je manje
nego ikada dovedeno u pitanje. Ono je, naravno, kao i sve   
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* Prvo poglavlje ovog teksta napisano je po narudžbi, za knjigu
PISMA NEPOKORNOM, koju je izdala poznata španska
antimilitaristička grupa MOC, čiji su aktivisti totalni "prigovarači
savesti", koji odbijaju svaku kolaboraciju sa militarističkim sistemom
(=establishmentom), i civilno i vojno služenje vojske. Tako, "rečnik" se
pojavio najpre u prevodu na španski, a potom – ne pod tim naslovom
– neka poglavlja objavljivana su i na srpskom i na engleskom, različitim
prigodama i u različitim kontekstima. "Tema" prve glave uslovljena je
samom narudžbom teksta, dok su se "teme" ostalih poglavlja javljale,
više ili manje, spontano, a povezane su jedino nepreglednim lavi-
rintskim traganjem, samoanalizovanjem, proučavanjem arhitekture
ljudske duše. Naravno, ponajpre duše pisca, njegovim "dilemama",
"prokletstvom izbora"... Pred čitaocima se, dakle, nalazi jedan
fragmentarni parafilozofski, odnosno paraliterarni tekst, čija je svrha
lično propitivanje, a ne edukacija, niti postavljanje nekakvih axioma.
"Širimo puteve bežeći od nauke", kaže Wim Wenders. Stoga, autor se
na izvestan način, odriče ideja i, naročito, ideologija koje je ovde izneo:
tačnije, smatra ih fikcijom.

** RR je moj Raymond Radiguet, odnosno, u stvarnosti, RAŠKO
ROB. Njemu, sa ljubavlju kakvu sam mislio da više nikad neću osetiti,
posvećujem ovaj tekst. Raškova lepota, nalik na lepotu Michela-
ngelovog Adama iz Sikstine – rođen je, uostalom, 7. marta 1978, dan
nakon Michlangelovog rođendana – hrabrila me da se upustim u ko-
nstruistanje ovog "rečnika". Pred njegove noge položio sam svoje
pisanje, duboko verujući da koračanje kroz lavirint nije bilo besmisleno,
da se na kraju te potrage, ipak, nalazi ljubav. A ako se od te ljubavi ne
umre... "Ono što me ne ubije, osnaži me" – kaže, opet, Nietzsche.

1) "Seksualnost" ovde stoji jer se misli na fizičke kontakte
uobičajene u savremenom "dekadentnom svetu". Mi govorimo i bo-
rimo se protiv takve seksualnosti, ali moramo da priznamo da je – za
sada? – ona većinska. Toliko o terminu: prihvatamo većinska,
uobičajena seksualnost. Ali, to nas, naravno, ne sprečava da zahtevamo
promenu, da protežiramo svoju seksualnost, koju nazivamo – izborna
seksualnost. Jer, smatramo, takav erotizam, takva seksualnost veliča
život.

2) Reich tvrdi – i mi smo se u to uverili, najviše u predstavama
Urbán Andrása – da je čovek jedina biološka vrsta koja će uništiti svoje
prirodne seksualne funcije.



ostalo produkt – svesnih/izbornih – simulacija. No, mi
svakako želimo privid svesti, odnosno privid aksioma,
naročito lingvistički definisanog. Stoga, ponovo govorimo:
svet je definitivno postao Calderonov El grand teatro del
mundo. Božanstveno! To je – veoma savremen i veoma
praktičan – metod za negiranje patrijarhata i militarizma, tj.
svesno negiranje, odnosno poništavanje tih društvenih uloga
u našoj životnoj praksi.

Tako, znači, i vojska sebe simulira, a simulanti su i 
dezerteri.

FELIX PROTIV ADOLFA: Ali, vratimo se dezerterskoj
praksi, onoj u Mannovom FELIXU KRULLU opisanoj
onako kako se zaista u mnogim mladićkim životima događa.
(Dogodilo se i u mom, ali o tome kasnije.) Setimo se sirotog,
a simulativno srećnog, Felixa koji je simulirao svoje deze-
rterstvo, odrekao se – odnosno spasao – vojske pre nego što
je u nju i dospeo. Kako li je samo zeznuo tu nemačku
militarističku hulju! Krull, božanstveni varalica, svoje predi-
vno, mišićavo telo – što je tako privlačno svakoj vojsci, svakoj
vojnoj lekarskoj komisiji! – „obezvredio“ je, eto, simulirajući
božanstvenu bolest, bolest uma, ne samo metafizičku, nego
– u toj situaciji – nadasve korisnu, nota bene, korisnu bolest.
A ta „bolest“, misle lekari, psihijatri – naročito vojni –
„karadi“ telo, „prlja“ ga. Takvo je telo vojsci nepotrebno, baš
nekorisno za paradu, za pokazivanje borbene gotovosti; jer,
ta „gotovost“ kod većine vojski, zapravo, zasnovana je na
spoljašnjem izgledu, na militarističkoj percepciji estetike. U
uniforme – misle oni – valja obući zdrava tela, baš zdrava. Po
njima, naravno, seksualne privlačnosti bez zdravlja nema. A
tako ni „zdrave rase“, zdrave naoružane rase.

Svaka je vojska nacistička.3)

(„U zdravnom telu, zdrav duh“ – omiljena Hitlerova
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parola. Razdvanjanje Duha i Tela, još jedna zaostavština
Platonova, odnosno platonska; sve do freudovskog „moralnog
sadomazohizma“. Odnosno, a(nti)seksualni moral!)

NESREĆNO DETINJSTVO: Moje telo – na žalost, ni
približno tako jako i lepo kao Felixovo, ah – za jednu 
lekarsku vojnu komisiju, „unakrađeno“ je mojom
(homo)seksualnošću. A zapravo sam ja sam oduvek sanjao tu
„nakaradu“: još u najranijem detinjstvu, naime, odlučio sam
da želim, da me od plastičnih pušaka i pištolja mnogo više
zanimaju igre sa lutkama, maketama kuća, planovima
gradova, da me mnogo više dakle zanimaju „ženske igre“, pa
i dečaci. Kada se počela razvijati moja prva „intelektualna
samosvest“ – eto, ja sam „postao žena“, tj. devojčica. Privatio
sam „žensku društvenu ulogu“, ono što danas – politički
mnogo svesniji! – nazivam ženskom, tj. feminističkom ide-
ologijom. Ne samo da mi se gadila gomila, gomila znojavih
vojnika u spavaonicama, militaristička paradna čistoća plašila

3)Danas, kada je prošlo skoro pet godina otkako je napisan – i prvi
put objavljen – ovaj tekst, rečenicu "Svaka je vojska nacistička", shva-
tam samo u kontekstu jednog, možda, previše radikalnog
antimilitarističkog stava, koji je svakako najviše uzrokovan ratom koji
je tada trajao na prostorima nekadašnje Jugoslavije. Zapravo, tu se radi
o sukobu između antifašizma/antinacizma i pacifizma/antimilitarizma,
koji je za nas bio najaktuelniji kada su vodjene kampanje za bomba-
rdovanje Beograda i srpskih položaja u Bosni, da bi se tako zaustavio
rat. Za razliku od tog mišljenja od pre pet godina, danas smatram da
postoje i korisne vojske, pa čak u neke od njih ja verujem. Da budem
sasvim direktan: izraelsku vojsku nikako ne bih nazvao nacističkom. A
između pacifizma i antifašizma, danas se opredeljujem za antifašizam.
Uostalom, nije baš zanemarljiva činjenica da je Daytonski sporazum –
u kojem je u jednoj od prvih tačaka predviđeno naoružavanje jedne,
bosanske/muslimanske strane – pre nego pacifistički apeli i protesti
zaustavio rat u nekadašnjoj Jugoslaviji. 



me. Estetika, muška estetika vojničkih nalaštenih čizama, već
u detinjstvu kod mene je izazivala strah. A tek tenkovi, prvo-
majska parada ispred Savezne Skupštine u Beogradu, pa sle-
tovi i mladi – verovatno desetogodišnji – saobraćajni policajci,
ili slično uniformisani dečaci. (I uvek sam bežao sa časova
„odbrane i zaštite“.)

Tada sam ja, dakle, odlučio da ne želim da idem u vojsku.
Svaka prava feministička, kao i gay, ideologija, naravno,

i pacifistički i antimilitaristički je opredeljena.

HAPPY END: Danas, kada je prošlo nekoliko meseci
otkako su u moju vojnu knjižicu upisane reči TRAJNO NE-
SPOSOBAN (dotle sam godinama bio privremeno ne-
sposoban za služenje vojnog roka), danas shvatam da sam još
tada, u detinjstvu, tu ideologiju prihvatio samo zato da bi mi
vojna psihijatrica pod imenom, nota bene, A f r o d i t a  N.,
pored dijagnoze POREMEĆAJ LIBIDA, poklonila i jedno,
u svom najdubljem preziru i gađenju, krajnje šarmantno –
FUJ. Jer ja sada dobro znam da je moja prva antimilitaristička
pobuna – moja prva „homoseksualna faza“ iz detinjstva –
potpuno plodonosna. Moje gađenje od vojničkog znoja,
strah od paradne čistoće i ideološko užasavanje od temina
zdravo, naročito zdravo telo, nakon skoro decenije egzisti-
ranja u mom umu – pobedili su. Establishment je tim FUJ
priznao moju alternativnost, moju marginalnost, moju 
nesposobnost da se treniram za ubijanje.

LAVIRINTSKI ĆORSOKAK: Ali, smemo li da upotre-
bimo reč pobeda, smemo li da kažemo da smo pobedili 
establishment? I to ne samo zbog militarističkog prizvuka te
reči, već i zato što takvom izjavom, možda, i sami postajemo
establishment.

Nedavno sam na nekom radiju čuo najstupidiju rečenicu
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u svom životu. Nota bene, kaže neko: „Cilj svake alternative
je da postane establisment“. Može li se to bez revolucije, dragi
prijatelju? I, može li revolucija bez giljotine?

HAPPY END (IDEOLOŠKI): Nedavno sam na poklon
dobio majicu na kojoj doslovno piše: „La Rivoluzione non
russa“4). Nosio sam tu majicu pre neko veče, kada sam
poslednji put izašao sa prijateljem koji je ujutru putovao. Te
noći su na televiziji prikazivali Hitchockove PTICE, nešto
pre ponoći grom je udario u ogromno skladište municije,
Beograd je zadesilo nevremene kakvo se u junu ne pamti.
Pljuštali su Nijagarini vodopodi po ulicama. Nas dvojica
smo, pored policijskih patrola, naravno, bili jedini na uli-
cama. Prošli smo pored Savezne Skupštine. Nas dvojica sami
na mestu mnogih beogradskih revolucija. Po natpisu „La Ri-
voluzione non russa“ cedila se kiša. Ne krv. 

Verovali ili ne, nas dvojica razgovarali smo o Wildeovom
eseju SOCIJALIZAM I LJUDSKA DUŠA, čiji je moto
pobeda individualizma.

To je bila naša lična revolucija. Nas dvojica sami u mrkloj
surovoj beogradskoj noći.

I, odjednom, sve dileme su nestale, čak i oni, po
spisateljskoj i intelektualističkoj obavezi, večni skepticizmi.
Mrak – i svaki društveni sistem, svaka uslovljenost –
pobeđuje se ljubavlju, prijateljstvom, saosećanjem; ukratko
– individualnom revolucijom. Dezertiranjem iz uslovljenosti.
Slobodom koju pronalazimo samo u sebi samima. I moja je
revolucija, nadam se, takva. I dezerterstvo.
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4)Na italijanskom ova parola ima dva značenja, i predstavlja jednu
– ideološki iskorišćenu – igru rečima: 1. Revolucija ne hrče; 2. Nije
svaka revolucija ruska



2. ANGAŽMAN - „DILEMA PISCA“
(key words: aktivizam; kraj kraja; ljudska duša; Mu-

ssolini; potreba; tehnologija; uslovljenost)

PRIJATELJI & SAMOĆA: Kako je tužno, zaista tužno,
kada ti za prijateljima ostaje samo smeće i razbacane igračke
koje su im dosadile, i puno bola, stoga, baš stoga. A uz to još
i praznina, zgažene uspomene (onako tek usput, čak bez jasne
namere nanošenja bola), razbijeni snovi (isto tako ne-
namerno). I, što je najgore, uništena harmonija samoće. I,
što je gore od najgoreg, strah od samoće, zgroženost nad so-
pstvenom, nepromenljivom, naravno, sudbinom anahoreta.
Tačnije, tj. jasnije – fatumom anahoretskim.

ZLOUPOTREBA OSTAVLJENOSTI: Isfrustriranost
rađa zlobu, rađa mržnju. Tome se valja najpre suprotstavljati.
Ne samo zato što mržnja vodi u još regresivnija stanja – u
stanja totalne bede samonedovoljnosti i patetičnog termina
neuzvraćena ljubav i/ili prijateljstvo – već i zato što su zloba
i nasilje najveći neprijatelji estetike. A mi ništa drugo do 
estete nismo.

Politički aktivizam, kao i intelektualno-spisateljska 
angažovanost, za mene sada i ovde samo je estetsko pitanje.
Baš estetsko. Nikako „moralno“. „Nasilje nije spojivo sa bilo
kakvim talentom ili genijalnošću“, kaže – otprilike tako –
Marguerite Duras.

To je esencija i našeg političkog angažovanja. Ili, bar, mog.

CEHOVI: No, vratimo se priči o prijateljima, o đubrištu
koje je ostalo iza njih, o samoći. Kada sam sam, kada sam
izgubljen u želji za lažnim snovima samodovoljnosti – kakva
se to strašna želja za begom od Sebe uplela u moj život? 
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Kakva strahota i kakav bol? Preda mnom, eto, priznajem, i
bojim se, stoji bolesno – ah, smem li tako reći? – opredeljenje,
bolesna privrženost lažnom arhetipu, onom najlažnijem, 
socijalno uslovljenom, tj. socijalno nametnutom, arhetipu
duboke patrijarhalnosti, i – samim tim – neslobode.

Jedan mali crv kopa duboko po svesti svakog od nas.
Jako duboko. Ne da nam da spavamo, ne da nam da budemo
nasamo sa sobom. Taj crvić, mali zlobni – rekli smo – defi-
nitivno potiče iz patrijarhata. On nas definitivno vodi u re-
gresiju, ili – što bi „moderni arhaici“ rekli – vodi nas u
dekadenciju: u alkoholizam, narkomaniju, „instant seks“...
To je dekadencija svesne smrti, smrti kao pobune. Ideološke
ne toliko, koliko estetske, ali – pobune. To je anarhija par ex-
cellence. Tužna anarhija. Bolna anarhija. Patetična. Ali, ipak
– anarhija. Ta anarhija ima svoju cenu. A meni su oduvek
bile najodvratnije – tačnije: najneestetskije – osobe koje ono
što misle, govore, pišu, za šta se politički bore odbijaju da
plate svojim životom – jasnije: svojom životnom praksom.

Naravno, tu se ne radi ni o kakvom žrtvovanju, ni o
kakvoj žrtvi. Najveća bi zabluda bila proglastiti rat za mir,
smrt za život, ali u takve se zablude, na žalost, često upada.
Jednostavno bi bilo sve to proglasiti, na primer, večnim tero-
rom patrijarhata. Suviše jednostavno.

Jer, problem takvog političkog aktivizma, problem našeg
političkog aktivizma – onog kog sam slobodno nazvao este-
tskim –, problem političkog aktivizma koji, dakle, mene za-
nima, ako se izvrgne na tu stranu (žrtveničku), nije samo,
nikako nije samo, patrijarhat. Koreni su u nečem drugom.
Bojim se u – fanatizmu. I, valjda, u – utopiji.

ANTI-FANATIZAM: Da li biste se vi, drage gospođe i
draga gospodo, mogli odreći svoje fanatičnosti, svoje „leve“
ideje, angažovanja za „socijalnu pravdu“, za ravnopravnost
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polova, za političku korektnost, za ljudska prava, prava na-
cionalnih manjina, za prava seksualnih manjina, za kraj 
ratova na ovom svetu, za... Hiljadu tačkica...

Da li biste se mogli odreći utopija da će se to – većina
tih za nas axioma našeg pogleda na svet – ostvariti, da će tih
hiljadu tačkica, hiljade duginih boja različitosti, hiljade para-
lelnih nenasilnih, nemilitarizovanih, pacifistički, anarhično
opredeljenih svetova... – da će to biti dominanta društva,
odnosno sveta u kojem živimo...

Kako je jednostavno verovati. Kako je skepsa skupa.
Skupo se plaća, svakako.

ANTI-NIHILIZAM: Otišli su moji prijatelji. I snove je
oduvao vetar realnosti... I mnogo je ničega ostalo, mnogo
krhotina. Mene je pokojni Stevan Pešić naučio da verujem u
samo jedan put, put do sopstvenog srca. Iako mnogi misle
da je ono prazno.5)

ESTETIZACIJA POLITIKE: Mene je odgojila mašta6),
a vaspitala misao, moj je diskurs politički, tj. aktivistički, i to
ni najmanje ne poništava njegovu politiku. Diskurs, onaj
klasični nije nam sam po sebi prijateljski naklonjen, on se
mora obogatiti invencijom. I nesrećni Freud je zbog toga
propao, baveći se „samo naukom“, ne puštajući maštu u
svoju misao. Naše je doba deleuzeovsko, guattarijevsko, čak
pre i cioranovsko. Čak pre i takvo, čak do granica Mussoli-
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5) Parafrazira se poslednji pasus knjige KATMANDU Stevana
Pešića, koji glasi: "Kad sve prođe, nestane, vetar jave razveje snove, i
kad pomisliš da nade nema – postoji put u Katmandu. (...) I kad te ne
bude više, ostaće tvoje srce, prazno i veliko kao nebo, i u njemu zvezda.
Ime te zvezde je Katmandu."

6) "Mene je odgojila Mašta..." / "Fuj educado pela Imaginacáo".
U: Fernando Pessoa PASSAGEM DAS HORAS (Protok sati)



nijevog „Amig nincs minden befejezve, semmi sincs befejezve“,
čak i takvo, samo ne neinventivno.

DEIDOLOGIZACIJA MAŠTA – ESTETIZACIJA
IDEOLOGIJA: Mene je odgojila mašta, zakoni su me
mučili, kanoni zatvarali, terali od Ega, učili navikavanju.
Bolovi su čudni: skoro uvek ih izdržimo. Sve smo snažniji,
sve neosetljiviji. I – često se izgubimo. „Ako bismo želeli da
ocrtamo arhitekturu koja odgovara strukturi naše duše, onda
bi ona morala da bude zamišljena u slici Labirinta.“7) To nije
„slovenska misao“, niti „desničarski misticizam“ – ni Mu-
solinijev, ni Pjotr-a Demijanovič-a Uspenski-og. To je sasvim
upotrebljiva definicija, samo jedna – rekao bih – tačna, jako
tačna, definicija. I, kao takva, ne traži nikakvu demisti-
fikaciju.

Na svetu, na ovom „jednom svetu među svetovima“8),
postoji milijardu mašta, mnogih mašta među maštama. Mi
moramo ceniti sve. Tehnologija, pored komunikacije, zahteva
i – toleranciju. Mi, koji smo za toleranciju tolerancije, najpre,
moramo se odreći baš fanatizma, onog ideloškog. Mi smo
oni što vladaju formom, intuitivno projektujemo formu. To-
lerancija isto koliko je ideološka, toliko je i estetska kate-
gorija.

Idologija i estetika ne smeju biti suprotstavljene. Ako je
tako, tada nešto ne štima.

Ratove stvaraju i antiestetika i pogrešna ideologija. 
Podjednako!

SEKS/“SEKS“: Ljubav i seks kod političkih aktivista –
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7)Kaže, naravno, Friedrich Nietzsche.
8)"... svet među svetovima". Stihovi mog davnog prijatelja Slobo-

dana Blagojevića iz njegove zbirke SLIKA BOJNOG SAVEZNIKA



podjednako i kod „levih“ i kod „desnih“ fanatika –  najveća
su žrtva ideologije. Zastrašujući je taj antihedonizam svih
fanatičnih. Kao da nam nije dosta „razdiranja mislima“,
„užasa metafizike“, „socijalne nepravde“ – ukratko: socijalne
uslovljenosti. Eh, kao da nam nije dosta svega toga. Zar
moramo da kažnjavamo i telo? Zašto tako očajnički tražimo
svoje fatume, ne prezajući ni od čega da bismo bili što bliže
njima, bilo odlazeći u razorene gradove, tamo gde su nam
prijatelji, bilo čisteći njihovo smeće, bilo opijajući se, bilo
umirući za život... Ah, umirući za život, ah, ratujući protiv
rata... tugujući protiv tuge... I tako u beskraj.

Nesloboda sopstvenog tela, nesloboda pred drugim te-
lima, opasnija je od zatvorske ćelije. Ona guši. 

AUTODESTRUKCIJA: Ni zbog čeg drugog se autode-
strukcija, kao onaj mali crvić u nama, ne javlja – samo zbog
neprihvatanja sebe. Nema jedne istine, rekli smo. Nikako
nema. A tako isto nema ni samo jednog ja. Upoznavati sebe,
najveća je humanost.

KA POJMOVNOJ REDEFINICIJI: Naše je doba
opasno; najopasnije je živeti u ovo doba jer je ljudskost van
ljudskog otišla. Toliko daleko, baš daleko, da su joj izgledi da
se u prazdenac (arhetip) svoj vrati sada – mnogo više nego,
na primer, krajem prošlog veka – veći. To naravno nije
opasno tako tek, tek tako bezrazložno, tek tako da bi opasno
bilo. Pojmovi su se pomešali, „desno“ i „levo“ pomešali. Obe
su „struje“ izgubile sebe. Obe su „struje“ neslobodne, soci-
jalno uslovljene (mada, mislim, neki ubijaju više). Ljudi se
gube pred sobom, u svojim očima, i utapaju se u društvo.
Jedno telo – kao u KNJIGAMA KRVI9) – stapa se u masu.
Naročito na jugoslovenskim, ex–jugoslovenskim, prostorima.
A telo se tako ne oslobađa, već žrtvuje. Kolektivu, naravno.
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HOMOSEKSUALNOST: Ja, kao homoseksualac, kao
„autentični gay pisac“, kao pacifista, kao „slobodoumnik“,
(uslovljeni) „levičar“, antifašista... ja, ni kao takav, ne mogu
da se oslobodim straha. Straha koji je u meni napravila soci-
jalna uslovljenost – heteroseksualna, anti-queer.

Moji su strahovi duboki. A moj „gay ponos“ ratuje sa
mojom seksualnom požudom. Ideologija se brka sa željom.
Kočnice su prejake.

Jedan naš prijatelj – zaogrnut, do kraja prekriven zarom
svoje sopstvene socijalne uslovljenosti – rekao nam je: „Ja
sam, na žalost!, straight“, čak ni ne pomislivši da li ćemo se
mi ikada usuditi da kažemo: „Mi smo, na žalost, gay“. A ja
sam – ne sluteći da činim grešku, grešku lažne(?) pomirljivosti
i retroutopizma – kada su me, u jednoj radio-emisiji, pitali
da li su homoseksualci ugroženi u srpskom društvu (sic!),
rekao: „Ja na ovo pitanje najpre moram da odgovorim ide-
ološki – apsolutno da. Ali potom i lično – ja nisam ugrožen
zato što sam homoseksualac.“ I tu je intervju završen. Rez.
Kraj rečenice koja se produžava u nedogled. Nikada se ne bih
usudio da to ponovim. Kakva je to velelepna utopija. Jedna
od najvećih. Mojih. I najnebitnijih.

MOVENS – ANTIFANATIČNI: Ništa drugo do emo-
cionalno zadovoljstvo ne sme biti movens piščevog angažo-
vanja. Nikakva profana karitativnost (na koju smo pokatkad
prinuđeni). Nikakva koristoljubivost (za koju nas često 
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9) Clive Barker: BOOKS OF BLOOD; misli se, zapravo, na priču
IN THE HILLS, THE CITIES, objavljenu u Barkerovoj BOOKS OF
BLOOD 1. U toj priči dva anglosaksonska homoseksualca na pro-
putovanju kroz južnu Srbiju prisustvuju bitki između srpskih sela. Ta
bitka se odvija tako što se u stvari tuku dva tela, sazdana od svih tela
seljana. U jednom telu nalaze se tela svih ljudi koji u selu žive, i ono se
do istrebljenja bori sa drugim telom.



optužuju). Nikakva psihološka ili socijalna frustracija... Ako
je tako onda nešto nije u redu. Finalni rezultati svakako za
nas imaju značaj; bitno nam je kakvi su oni, ali ne iz
nekakvog „višeg cilja“ – rekli bismo – utopijskog, već zbog
sopstvenog zadovoljstva, zbog sopstvene ispunjenosti njima.
Od tih „rezultata“ za nas je mnogo bitniji proces rada, proces
stvaranja, produkovanja. Produkt sam ne može imati vre-
dnost ako do njega ne dođemo uživajući u radu, ako u tome
ne uživaju osobe koje rade sa nama, ako mi ne uživamo
radeći sa njima.10)

JA/LIČNO & KARIJERA: Nikada ništa nisam mogao,
niti želeo, da radim sa onima koji mi nisu prijatelji, sa onima
do kojih mi nije stalo. Duboko mi se gadila takva vrsta „pro-
fesionalizma“. Iako je pisanje ono osnovno čime se bavim –
te, stoga, uglavnom radim sam – i tu sam slično postupao.
Kada sam, na primer, pisao o pozorištu, pisao sam samo o
predstavama koje me se duboko tiču, koje su radili moji pri-
jatelji. Taj sam čin smatrao našim kolektivnim radom. Tako
isto, kada su me pozivali da uređujem neke časopise ili knjige,
pristajao sam samo kada su u redakciji bili moji prijatelji, i
kada su se teme ticale mojih ličnih opredeljenja. Oduvek sam
se užasavao i same reči karijera; ona je produkt
malograđanske svesti, usmerena je i protiv svakog stvaralaštva
i protiv svakog aktivizma.

PRIJATELJSKA SAMOĆA (PREDLOG ZA –
LAŽNI? – EPILOG): Prijatelji su otišli, ostavljajući za sobom
smeće, ostavljajući iskorišćene igračke, ali ja se i dalje nadam
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10) Naravno, veliko je pitanje šta je to "uživanje u radu", ili pisanju.
I, svakako, "finalni rezultati" ne mogu se procenjivati – bar ne samo –
po tome da li su nastali iz užitka, ili pak njegove suprotnosti. "Cilj ne
bira sredstva."



slobodi od njih, slobodi od sebe. Fanatično verujem u utopiju
ne-fanatizma i ne-utopizma, u tehnologiju koja dolazi, rušeći
zidove svih Bastilla, stavljajući nas pred ogledala kompjute-
rskih ekrana, ogromnih komunikacijskih sistema, upoznajući
nas sa drugima, sa drugostima... do nas samih... 

Ne, to nije poziv na linč onoga što predstavlja – „serem
ti se u ton film“; živeti sa sobom – dobar je početak za sve
ostale živote.

3. SNOVI O ANARHIJI
(key words: kritika neodigrane predstave; komunistički

ples; nestajanje nestajanja; radikalni nihilizam; smrt smisla;
strategije otpora)

NIHILIZAM ANARHISTIČKE POETIKE (na
primeru anti-drame Romana Medine PORODIČNE VEZE
ILI (NEUSPEŠNI) BEGOVI OD ARHETIPA, u režiji
Urbán Andrása): Ova dramatizacija besmisla – kako sami au-
tori nazivaju svoje „porodične veze“ – naravno, ne završava
se u diskoteci, dok svi srećni, i glumci i gledaoci, kao na
primer u predstavi KRALJ UBU Harisa Pašovića, delirično
igraju. Ne završava se ni – Bordirovim – šamanističkim ple-
som i ludilom. Ne završava se ni početkom – odlaskom iz
Novog Sada.11) Cilj ove scene, ovog „kraja“, happy enda, tog
zajedničkog plesa, nije da usreći bilo koga, ni gledaoce ni
čitaoce – a ponajmanje autore predstave, tj. scenskog teksta
– već da izbiše socijalnu, psihološku, i svaku drugu, distancu
među njima, da ih društveno, a pre svega emocionalno
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11) Predstava, zapravo, počinje jednom "proznom pesmom"
(napisanom 13. februara 1994. godine, na rođendan Csáth Géze i moje
majke). Ta pesma se završava, begom, odlaskom: “...A onda zauvek
otišli iz Novog Sada.”



sasvim izjednači. U isto vreme, možda, da pokaže da oni
uopšte nisu u stanju bivstvovanja, da ne postoje, bar ne jedni
bez drugih, bez pogleda onih drugih na njih same (kako se
govori, u stvari parafrazira Oscar Wilde, rečima stavljenim u
usta Urbán Andrása, pred kraj ove drame).12)

Niko na kraju, dakle, nije srećan – svi oni, tj. svi smo mi
Nihil.13)

No, ideje naših autora nisu razarači ovog sveta, ovih
vaših, naših i mojih svetova, te ideje su samo pokazivači,
predstavljači, pa i – da kažemo jasno – glumci nepostojanja
tih svetova. One ne uništavaju nepostojeće živote, ljubavi,
snove, porodice – one samo pokazuju njihovo nepostojanje.

To je, još od Calderona, el grand teatro del mundo. To je
pozorišna predstava.

Ipak, čujem pitanje surovog antiumetnika, racionaliste:
Kako je napisano, a potom odglumljeno, nešto što ne postoji,
kako su za „temu“ jedne anti-drame, tj. anti-predstave, uzete
nepostojeće stvari? Ali, ovde se radi o i te kako postojećim
stvarima, o jedino postojećim stvarima. (Pozorište je jedina
stvarnost.) O porodičnim vezama.

RADIKALIZAM PROTIV NIHILIZMA (na primeru
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12) U samoj drami se parafrazira Wildeova rečenica u kojoj on kaže
da postojimo samo u očima drugih.

13)U zbirci svojih pozorišnih kritika iz 1993. godine, Roman Me-
dina je objavio u subotičkim "Rukovetima" (1-2-3/1994) tekst pod
naslovom URBAN ANDRAS - NIKO. Kada mi je govorio da je 
Andrásu bilo neprijatno zbog toga, Roman mi je kazao da ne shvata
kako niko nije razumeo njegovu aluziju. Ta je "aluzija" bila na jednu
jednočinku Nicka Cavea. Na njenom kraju, mladić koji se upravo, na
jednom kontejneru za smeće, poševio sa šankericom iz obližnjeg bara,
na pitanje ko si ti odgovara: "Ja sam Niko".



predstave MARAT/SADE Petera Weissa u režiji Péter 
Ferenca): „Rasprava o revoluciji tako se može igrati samo u
zemlji koja je doživela revoluciju, i mnogo šta posle revolu-
cije.“ (Piše Vava Hristić) o predstavi MARAT/SADE u režiji
Ács Jánosa (Kaposvari csiy gergely szinhaz, Kapošvar), koja
je igrana na 16. Bitefu, 1982. godine.

Sve pozorišne enciklopedije, udžbenici, priručnici –
ukuljučujući i one ozbiljne i one neozbiljne – kao poentu
drame markiraju – sukob radikalizma i nihilizma. 

Na koju je stranu Péter Ferenc stao? Bez daljnjeg, u ovom
Svetu-Hrpi – njegova vizija je nihilistička i, naravno, artau-
dovski surova.14) Bez puno muke – citirajući Nietzschea –
otkrićemo anti-ideologiju ove predstave: „Treba gurnuti ono
što se ruši“.

Igrana 14. jula 1995. – 206 godina nakon pada Bastilla-e,
i nešto manje od ubistva Jean Paul Marat-a – u više nego
klaustrofobičnom podrumu subotičkog Népszinháza,
opterećena svime što je iza i ispred nje – opterećena, dakle,
vremenom samim – MARAT/SADE Péter Ferenca upravo
potvrđuje rečenicu Vave Hristića. No, ovaj put ne radi se ni
o francuskoj, ni o mađarskoj, ni o jugoslovenskoj, ni o kakvoj
drugoj revoluciji – mada smo mi kroz sve te revolucije prošli.
Rečju: radi se o pozorišnoj revoluciji, o Ferencovoj ličnoj 
revoluciji; o predstavi koja, igrana u takvom ambijenutu, bez
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14)Posle te predstave, zapravo, Péter Ferenc je počeo da propagira
ideju o "Surovoj Panonskoj Estetici". Ta se ideja, međutim, osim u
MARAT/SADE i GALEBU JONATHANU LIVINGSTONU
Richarda Bacha, nije baš najsrećnije materijalizovala u njegovim ostalim
predstavama. Pa ni u životu – do kraja. "I danas mi je žao što sam zbog
toga izgubio svog Velikog Brata" – to mi je kazao Roman Medina pre
nego što je od te, pogrešno interpretirane, surovosti pobegao u ništavilo
smrti. A meni je, na kraju, žao što sam, zbog te ideje izgubio dva pri-
jatelja, jednog božjom voljom, a drugog dijaboličnom.



preterivanja rečeno, MOŽE ubiti onog ko je gleda. Bez va-
zduha, okruženi pacovima, vodom, krvlju, ubijanjem i
stvarnim bičevanjem De Sadea i stvarnom smrću Marata –
hipersenzibilnom gledaocu ne preostaje ništa drugo do da ili
pobegne iz tog podruma (vrata su bila otključana) ili – po-
navljam! – sa Maratom – umre!

Ono što je Urbán započeo svojim WOZZECKOM –
gde je, kako je pisao Roman Medina, „pokazano nepostojanje
jednog čoveka“ – i HAMLETOM – gde je „pokazano nepo-
stojanje svih nas“ – Ferenc, koji je tog Hamleta igrao, doveo
je do kraja. Materijalizujući metafiziku koju smo svi mi tada
živeli, pokazao nam je nepostojanje, ne samo Woyzecka i
danske truleži, nego nepostojanje svega što postoji, pa je tako
revolucija izgubila smisao. Jer nema njenog objekta.

KONTRA-REVOLUCIJA: Za svako građansko, tj.
malograđansko društvo i/ili društvo zasnovano na nekoj dru-
goj opresivnoj idelogiji, najopasnije je anarhističko su-
bverzivno delovanje. Taj agens svojom slikom –
odglumljenom, pervertiranom i radikalizovanom – takvom
društvu pokazuje njegovu vlastitu sliku. Stoga se ono – bilo
da je reč o društvu globalnom, državnom, gradskom, a
možda ponajpre ako je reč o malim klanovskim skupinama
– učaurava u kanone, u red, poredak (nekih) pravila, koja su
brana razuslovljavanju, koja su izvori neslobode. Obično,
naravno, dolazi do hijerarhijskih podela: na čelu je fürer,
gospodar, ili gospodari, a u osnovi tog društva su oni
nepovlašćeni, koji se zadovoljavaju sitnim materijalnim
šićarenjima, ili pak emocionalnom i ideološkom podrškom
nadređenih, koji im pružaju zaštitu. Ti sitno-šićarski podanici
najodaniji su i najrevnosniji izvršitelji i čuvari poretka stvari,
i često čak nije ni potrebno manipulisati njima. A anarho-
subverzivci, iako su – dobrovoljno – na društvenim ma-
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rginama, uvek u donkihotovskom oklopu usamljenosti, je-
dini su koji mogu opasno poljuljati taj poredak, mada je
skoro sasvim izvesno da ga ne mogu potpuno razoriti. Jer
sredstvo koje bi za takvo potpuno razaranje morali da
primene jeste  – revolucija. I to revolucija bazirana na sasvim
etabliranim ideološkim stavovima, koji neminovno – pri-
znali to takvi revolucionari protiv poretka ili ne – vode u
suštinski isti poredak, „različit“ samo ideološki.

POHVALA DRUGOSTI: No, ovde nije reč o krupnim
– niti bilo kakvim drugim – revolucionarima, makar oni 
bili i anarhističke orijentacije, već o sitnim rovarima,
potkopačima sistema, koji je uvek – na ovaj ili onaj način,
prema jednom ili drugom obliku alternativnog delovanja –
opresivan, i koji tako postaje ljudožderska mašina, gutač 
individue, svih njenih razlika, onog što je Drugo. I, mada se
o Drugom, eto, čini se, često govori, zanemaruje se odbrana
suštine tog – da budemo slobodni reći – apstraktnog axioma;
Drugo se deklarativno brani da bi se branilac, najčešće samo
teoretičar, uklopio u jedan novi sistem, u etabliranu alterna-
tivu, koja takođe negira neko drugo Drugo. Pre svega našeg
donkihotovskog usamljenika, subverzivca, anarhistu... Ume-
tnika, dakle.15) Ili, „intuitivnog projektanta forme“. U LEDE-
NOM DOBU – kako je Mira Otašević naslovila jedan svoj
tekst – „blune, lude, amateuri, intuitivni projektanti forme,
postaju malaksalim ekscentricima“. Subverzivac, borac protiv
svih kanona, razuslovnjak, borac za Drugo, ili beskonačno
drugo drugo drugo Drugo, ponovo je osuđen na poraz. Ali
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15) Svi stavovi, u svim rečničkim jedinicama, o anarhizmu – mada
pokatkad, možda, može izgledati da su čisto političke prirode – zapravo
zasnovani su na ideji Antonina Artauda da je koren svake umetnosti,
svake poetike, upravo u energiji anarhije, razaranju poretka stvari.



to više nije ni ideološki, ni metafizički ili estetski poraz, na
kakav su avangardisti, otkada ih ima, bili unapred osuđeni.
Kod nas su sada takvi drugi Drugi poraženi (i) egziste-
ncionalno.16)

Jer, alternativa je oduvek – da se ne lažemo – kako-tako
bila pomagana upravo od objekta svoje subverzije. Svaki je
subverzivac to što jeste zahvaljujući svom arhetipu, koji je,
moramo priznati, uvek građanski, uvek potiče iz nekakvog
poretka. (Da bi se neko društvo potpokopavalo, da bi se
potkopavala neka porodica, mora se biti njen potomak.)

ZAMRZNUTI SNOVI: U našem ledenom dobu, eto,
došlo je do totalnog ućutkivanja umetnika: društvo koje on
treba da potkopava sasvim ga je ekskomuniciralo, i to pona-
jpre ukidajući mu svaku emocionalnu i materijalnu podršku.
Jer da bi umetnik mogao delovati „mora da je oprošten brige
za svoj svakodnevni opstanak“ – poručuje nam pesnik Vo-
jislav Ilić iz još jednog ledenog doba srpske kulture, 1890.
godine. I dodaje: „U prilikama, kad stanje političko,
ekonomsko i finansijsko stoje u korisnoj harmoniji, gde je,
dakle, blagostanje dotičnoga naroda osigurano, nauka, 
književnost i umetnost dobijaju velikoga maha i poleta“.

Sada, sto godina nakon nesrećnog Ilića, u još nesrećnijoj
Srbiji, ta nam disharmonija „daruje“ pseudo-subverzivce,
dobro plaćene „umetnike“, sa bacgroundom („opozicionim“
ili državnim, svejedno), s jedne strane, a sa druge „daruje“
nam pozorišta koja nemaju grejanje, glumce koji se zbog
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16)Kada je ovaj tekst napisan – 1993. godine – mislilo se pre svega,
pod tom egzistencionalnom ugroženošću, na materijalne prilike u ko-
jima je tada bila Jugoslavija. Sada je, međutim, jasno da se zaista radi
o egzistenciji, o postojanju, o nihilizovanju o kojem se govori u
prethonim jedinicama "rečnika".



egzistencije fotografišu za porno-časopise, knjige „nepodo-
bnih“ pisaca koje stoje u štamparijama, par excellence dra-
maturge koji nemaju posla u oficijelnim pozorištima, ili „ne
žele da kolaboriraju sa sistemom radeći za njih“. Vrsni pisci
– poput Stevana Pešića – leže u bolnicama u kojima nema
lekova, dok njihove kolege i prijatelji sasvim unosno, umesto
svojih književnih opservacija, prodaju političke pamflete...17)

Debakl subverzije i zenit licemerja! Umetnik je prinuđen na
intelektualnu prostituciju. Vrlo smišljeno obesmišljeno je nje-
govo delovanje.

4. PISMA (P)O WILDEU
(key words: iluzija ljubavi; „kompleks oca“; mržnja; 

odlazak; osveta; porodica; potraga; rastanak; saosećanje;
sećanje; pošteni umetnik)

BOČICA ZA NAŠEG PRIJATELJA: D. me je, dragi B.-e,
učio da živim, da se radujem životu, da uživam u pijanstvu i
drogama. On me učio da dišem, da se osećam slobodno, i ja
sam sa njim – naravno samo nekoliko puta, samo dobro
„urađen“, totalno high, i samo kratko – zaista bio slobodan.
Među nama dvojicom, tada u tim trenucima, zaista je po-
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17) Najznačajniji srpski putopisac, Stevan Pešić umro je u julu
1994. godine, ni pola godine nakon što je napisan – i objavljen – ovaj
tekst. Nikada neću zaboraviti "anegdotu" koja me je navela da napišem
ovu rečenicu. Kada sam, u jesen 1993. godine, po povratku iz Subotice,
u jednoj beogradskoj bolnici posetio Stevana Pešića, on se raspitivao o
našim zajedničkim prijateljima, piscima koji su emigrirali u Amste
rdam. Kazao sam mu da su Hamdija Demirović i Slobodan Blagojević
tamo izdali knjigu. A Stevan Pešić me je pitao: "Preveli su Hamdijine
pesme?" – "Ne;" – rekao sam – "napisali su knjigu o ratu u Bosni". To
je apsurd angažovanja pisca o kojem se govori, odnosno o kojem bi tre-
balo da se govori, u trećoj glavi ovog "rečnika".



stojala „interakcija“, zaista smo uspevali da komuniciramo,
da razmenjujemo emocije, dodire. Ja sam tako uspeo da – sa
njim, ili uz njegovu pomoć – prevaziđem svoj strašni auti-
zam. Za to sam mu beskrajno zahvalan, za taj „nauk“, za taj
moj beg od sebe, za tu oslobođenost. No, ono što je naj-
važnije – tada i samo tada – D. me naučio da saosećam sa
ljudima. A ja sam do tada tako retko, baš retko, znao patiti
zbog tuđe patnje, retko sam percipirao tuđe emocije, retko
ih proživljavao sa drugima... Pored ljubavi, Wilde, kao
najveću vrlinu veliča saosećanje; kaže da se saosećanju naučio
u zatvoru. Čudno je da sam ja saosećati sa drugima naučio
baš kada sam bio najslobodniji, kada sam najdublje disao.
Ali, dragi B.-e, ni disanja ni slobode, ni trunke radosti više
nema u mom životu. Nade ponajmanje i smisla. I, verovatno,
više nema ni ljubavi: ne samo iz ideoloških razloga, bol
ljubavlju odbijam da zovem.

Progutaće me vakuum, ugušiću se, nestaću, neće biti ni-
jednog traga moje egzistencije, mog bivstvovanja na ovom
svetu. Bojim se smrti. Bojim se da se nikada neću naviknuti
na bol. A tako je – avaj – uzaludno od bola bežati. Baš kao
što je uzaludno tražiti ljubav tamo gde je nema.

Ja – što je najstrašnije – nisam siguran da li još u mom
srcu ima ljubavi. Ako je saosećanje sa patnjom ljubljenog
nekakav indikator ljubavi, onda ću biti ulovljen u strašnu
zamku, najstrašniju od svih zamki – u pogrešno definisanje
pojmova, osećaja i stanja.

Eto me gde već gazim egzaktnost misli, egzaktnost
rečenice.

Postajem li bezosećajan?
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* * *

Posebno u našem dobu, na ovim „našim“ prostorima,
ljudi su izgubili puno od i iz svojih nekadašnjih života – R.
bi rekla, bivših života – ljubavi, prijateljstva, domove...
Počnem li da otvaram hitchkovske bočice sećanja18), i ja ću
ponovo proživljavati svoje gubitke, a drugih se gubitaka, do
gubitaka prijatelja ne sećam. 

Jednom mi je D. rekao da nikada ne bi mogao da voli
bez mirisa, doslovno tako. I jedna mlada senzibilna glumica,
rekla mi je da uvek pamti mirise, najpre mirise.19) Mnogi
misle, a i sam sam do skoro tako mislio, da sam ja „vizuelni
tip“, da pamtim slike. Ali, sada mi je sasvim jasno, da su i
mirisi, kao i te slike, zapravo, samo naše asocijacije, movensi
što nam, dok otvarano bočice, samo pripomažu da se setimo
jedinog što ljudska duša stvarno pamti – da se setimo emo-
cija, naročito emocija koje su nam izazvali ljudi koje volimo.

Kada si se zimus vratio sa jednog puta, D. i ja smo ti na
kompjuteru, na Alarm Clocku, napisali poruku: „Dobro nam
došao, dragi prijatelju“. Ubeđen sam da smo sva trojica tada
osećali isto – da tako banalno kažem – sreću da smo zajedno,
nas trojica. To je ta interakcija, saosećanje, ta božanstvena
razmena emocija o kojoj sam ti govorio na početku ovog
pisma. To sam ja spakovao u bočicu svog sećanja. „Imam
čitavu policu sa bočicama“, rekla bi Bezimena u Hitchkovoj
REBECCA-i. Ali, ja više nemam nade da ću takve divne

18) Misli se na "bočice sećanja" koje pominje glavna junakinja filma
REBECCA Alfreda Hitchocka.

19) Slučaj je i ovde bio surov: "mlada senzibilna glumica" sasvim
bay the way pomenuta ovde izvršila je samoubistvo. Još jedan danak
tadašnjem vremenu – kraj 1993. i početak 1994.



bočice emocija moći da slažem na moju policu, da ću imati
s kim da ih delim. Tako bih voleo da ovoga časa na tastaturi
stisnem ALT, zatim OPTIONS, zatim ALARM CLOCK,
zatim napišem MESSAGE: „Dobro nam došao, dragi pri-
jatelju“. Ali na ekranu se pojavljuje ono što sasvim ubija moju
nadu, nadu da ćemo zajedno, nas trojica zajedno proživeti
nešto slično – na ekranu piše DATE NON VALID. Ja, je-
dnostavno, ne znam kada ćeš se ti vratiti, ne znam ni kada
ću se ja vratiti iz Francuske, ne znam da li ćemo D. i ja tada
biti zajedno. No, najviše me užasava pomisao da, čak i kada
bismo taj datum znali, čak i kada bismo opet bili zajedno i
čitali tu istu poruku – više ne bismo osećali ništa, ili, u
svakom slučaju, ne bismo osećali isto, ne bismo – eto da ko-
zna-koji-put ponovim isti termin – s a o s e ć a l i  jedni sa
drugima.

Treba li onda uopšte pamtiti, treba li puniti bočice
sećanjima? Da li je to sećanje teret? Treba li bočice otvarati?
Mirisati? Sami? Ili sa nekim drugim ljudima?

Sve što sam ikada napisao – naravno, ne samo konkretno
opisujući ono što mi se dogodilo – , svi ti objavljeni i neo-
bjavljeni tekstovi, proza, pesme, a naročito pisma, jesu moje
bočice u koje pakujem svoje sećanje.

OPROŠTAJ OD BOSIEA: Iako sam ja, dragi D.-e,
poslednja osoba za koju se može, za koju je pošteno reći, da
se drži propisa, bilo kakvih konvencija, ja ti se ovaj put zbilja
obraćam veoma potaknut konvencionalnim razlozima
(mada, verovatno, mnogo više tugom i beznadežnošću u koju
me dovelo sve ono što nam se dogđalo, tj. što nam se nije
dogodilo a ja sam želeo). Ne želim otputovati u Paris a da se
sa tobom pred taj put ne pozdravim, da se ne pozdravim
ovim pismom, što će mi mnogo veću slobodu dati nego što
bi mi dao nekakav pozdrav sa tobom „licem u lice“.
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Želim te najpre obavestiti da ti sva moja pisma koja si
mi vratio, pošto sam ih iskopirao i prekucao – a kopije dao
prijatelju – vraćam. To činim iz nekoliko razloga. Najvažniji:
čak iako ti ta pisma ne želiš, ako ti zapravo emotivno ništa
ne znače, možeš ih koristiti za tvoju prvobitnu nameru, koju
si, ne znam šaleći se ili ozbiljno misleći, rekao meni i nekim
svojim prijateljima – ta pisma možeš koristiti ako me želiš
tužiti, ili ih ustupiti svom ocu da on to učini. To ne bi bilo
ništa inventivno, a ponajmanje originalno. Ali ako je tvoja
namera da zaista pokreneš takav farsični sudski proces, ili je
to namera tvoga oca, ja vas u tome neću sprečavati, posebno
zato što će mi se morati suditi u odsustvu. Nemam, naime,
nameru da ne poslušam savete prijatelja, te da se na takvom
suđenju pojavim. Wildeova greška, kada se odvijao taj gnusni
sudski proces, u kome su najveći dokazi njegove „krivnje“
bila njegova ljubavna pisma lordu Alfredu Douglasu, jeste
što je na suđenje uopšte otišao, što je sledio svoju ljubav
prema tom edipalcu, prema tom, do kraja vezanom za poro-
dicu i do kraja od nje odbačnom, božanstvenom gadu, raspu-
sniku i derištu, a što nije poslušao savete prijatelja i otputovao
iz Engleske. Ja za tri dana putujem baš tamo gde su Wildeu
prijatelji savetovali da ode, u Francusku. Ali, nemojmo suviše
surovo komparirati živote umetnika i živote njihovih himera
(mada ti mogu, by the way, reći da sam i ja jednom prilikom
zaista uhapšen zbog ljubavnih pisama!). Nemojmo se igrati
sudbinom, wildeovskom, baš njegovom, koji je toliko puta
rekao da se „svaka umetnost ponavlja, jer priroda ne stvara
ništa trajno, pa mora stalno da ponavlja ono što je bilo“, koji
je rekao da „sve što drugi oseća, osećaš i ti“.

Dakle, pored tog oficijelnog, groteskno neoriginalnog 
razloga za to što ti ova pisma vraćam, naravno, oni emo-
cionalni su mnogo jači. Ni ti ni ja, ubeđen sam, nikada
nećemo biti sasvim sigurni da li su tebi ta pisma, bar u je-
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dnom času, emocionalno nešto značila, da li ti je ijedna
rečenica – od stotina rečenica koje sam ti beskrajnim pri-
jateljstvom nagnan napisao – išta značila. Čak si me želeo to-
liko poniziti – ili pre rasplakati – onda kada si mi neka pisma
poslao neotvorena, nepročitana, valjda. 

Čitaj Wildeov DE PROFUNDIS, knjigu koju je napisao
kada mu je život bio sasvim uništen zbog nesrećnog Bosiea,
princa Fluer de Lysa – kako je on zvao Douglasa – i shvatićeš
da su oproštaj i ljubav dve najsvetije stvari u životu. Ja sam
tebi i tvom ocu već sve oprostio. U meni više nema ni trunke
mržnje prema tebi ni prema tvojoj porodici. Stoga, ako ni iz
jednog drugog razloga, nemoj mi praviti ono što je Douglas
Wildeu, bar stoga izađi iz te strašne sadističke faze. Jer, biće
grozno obojici ukoliko ni trunke saosećanja ne pokažeš za
mene, ako ne pojmiš da je ljubav ono što je najvažnije u ži-
votu. A najjača je ljubav dječačka, homoerotska, bratska, pri-
jateljska, zapravo ona kantovska „bezinteresna privlačnost“.

Ja u ovom gradu sada kada B. nije tu imam samo jednog
prijatelja. I još samo jednog mladića sa kojim potpuno
saosećam. Ako se moji i S.-ovi putevi moraju razdvojiti, ako
ti odbiješ zauvek moje sa-osećanje, ja više nijedan razlog da
ostanem ovde neću imati. Baš nijedan. Mnoga su mi vrata
ovde zatvorena i previše je neprijatelja da bih se sa njima
mogao boriti, ili ih bar ignorisati, ako nemam podršku ni-
jednog od vas dvojice. Iako podrške stižu mi i od onih što
objavljuju, prevode, čitaju moje tekstove, finansiraju časopise
koje ja uređujem, pomažu mi materijalno, sve to nije do-
voljno za moje egzistiranje u Beogradu. Pre svega zato što ti
ljudi, koje ne volim onoliko koliko vas dvojicu, ne mogu
razumeti moje pisanje i moje postupke, ne mogu do kraja
perciprirati moje – kako Nietzsche kaže – „umetničko
poštenje“. Jer sve što ja pišem – baš tako nietzscheanski
rečeno – nije ništa drugo osim „uveličavajuće staklo koje
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umetnik pruža svakome ko na njega gleda“. A meni sada nisu
bitni, ne bar previše, pogledi nikog drugog do S. i tebe. 

Verovatno će moj beg, beg od lažnog arhetipa – rodnoga
grada i porodice –, kao i svačiji drugi, gotovo sigurno biti
osuđen na propast. Ako ti to imponuje, ako to imponuje tvo-
joj grozno nerealizovanoj seksualnosti, ti si uzrok te moje
propasti, moje spoznaje da nemam kuda pobeći, da moram
večno lutati, kroz lavirint, wendersovskim putem, baš kao
glavna junakinja UNTIL THE END OF THE WORLD,
putem što najstilizovanije simulira život.

Jednom si mi rekao da je možda moja misija u tvom 
životu da te naučim da voliš pozorište. Ja sam u tome svakako
uspeo, jer ti sigurno već pojmiš Calderonov el grand teatro
del mundo. No, „možda sam predodređen da te naučim
nešto još mnogo divnije – koji je smisao jada i njegove 
ljepote“.

Nikada neću biti siguran da li ovu, Wildeovu poslednju
rečenicu iz DE PROFUNDISA ja treba tebi da kažem ili ti
meni. Koliko je zapravo bitan uzrok patnje, one što nas 
nagoni na naše večno lutanje, a koliko lutanje samo.

PISMO OCU: Dva su razloga, T.-e I.-u, zbog kojih sam
tako dugo – više od sedam dana – odlagao da Vam napišem
ovo pismo. Najpre nisam znao kako bih Vas mogao osloviti,
odnosno kakvu bih formu morao ispuniti, a potom prema
Vama, odnosno prema Vašem poslednjem postupku, koje je
i movens ovog pisma, nisam mogao pronaći ama baš nijedno
artikulisano osećanje. A ja, T.-e I.-u, bez osećanja ne pišem,
i jednog dana i Vi, kao i mnogi drugi, shvatićete kako je be-
smisleno bilo da me na tako nešto nagonite – u ime Vaše 
„objektivnosti“, one na koju iz dna duše bljujem.

No, sada Vam ne želim govoriti o tome. Nešto je drugo
u pitanju.
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Otprilike pre sedam dana smo razgovarali. Tačnije, ja
sam pokušavao da razgovaram sa Vama a Vi ste to odbili. U
vezi sa tim pozivom hteo bih Vam objasniti nekoliko stvari.
Prvo ću o tome šta me je uopšte nagnalo da Vas pozovem tog
jutra. To je, naravno, bio sasvim „nerazuman čin“ (tu pri-
znajem da je Vaša uobičajena terminologija gotovo sasvim
tačna). Na njega me je nagnala krajnja konsterniranost. Ako
znate kako se ljudi osećaju kada izgube sve – odnosno, kada
misle da je tako – o svojim osećajima ne treba da vam pišem.
Stoga, možda samo o scenariju. Noć pre tog mog poziva – u
kome ste me Vi, da vas podsetim, nazvali „smrdljivim
pederom“(sic!) – Vaš sin i ja proveli smo u jednoj diskoteci.
U toj diskoteci, što je uobičajeno za nas obojicu, napili smo
se, uzeli droge, sreli nekoliko prijatelja, bili u sasvim dobrom
speedu i dobro se provodili, sve do jutra. Kada smo izašli iz
diskoteke, iz razloga kojeg se ni D. ni ja ne sećamo, posvađali
smo se, a potom, pred jednim D.-ovim prijateljem i jednom
mojom poznanicom, veoma ozbiljno potukli. U
umetničkom smislu to je bio pravi parateatarski događaj, o
čemu sam još iste večeri – gle ironije – govorio u jednoj TV-
emisiji o pozorištu. A u kliničkom smislu ta tuča je produko-
vala nekoliko ogrebotina na D.-ovom nosu i ruci, užasnu
modricu na mom oku, na mojim grudima i ostavila
neverovatne tragove od njegovih prstiju – što je verovatno
pokušaj davljenja – na mom vratu.

Ne sumnjam da bi jedan patolog ili kriminolog napisao
nešto slično. Ali, kao što sam Vam rekao, čoveku koji me je
nazvao „smrdljivim pederom“, koji me optužuje da zavodim
njenog sina, pri tom se ne libeći da se u njegov i moj život
najnedobronamernije umeša, koji, na kraju, takvim po-
stupcima najviše štete nanosi svom sopstvenom sinu – kojeg
je, by the way, prethodno odbacilo – ... TAKVOM čoveku
nemam namere govoriti o emocionalnoj strani tog sukoba.
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Cilj je ovoga što Vam pišem sasvim drugi. To je, naravno,
molba, molba koja se mene tiče ne radi moje koristi, već radi
moje duboke prijateljske naklonosti prema D.-u, molba koja
je – verovali Vi to ili ne – duboko dobronamerna i pona
jmanje pretenciozna. A za to što zadire u ono što volite zvati
„ličnim“ ili „porodičnim stvarima“ nemojte molim Vas kriviti
mene, jer sam ja u tu Vašu veoma opasnu igru, u te Vaše
„porodične stvari“ gotovo bez ikakve svoje volje uvučen, a ra-
zlozi za to „uvlačenje“ – ukoliko vam zaista nije bio cilj da
me naterate da napišem svoju prvu dramu PORODIČNE
VEZE... – meni su zaista nepoznati. A sve to što se događalo,
čak iako me je umetnički veoma inspirisalo, za mene bilo
veoma bolno. Platio sam suviše veliku cenu, sada sam sasvim
švorc, i ja bih da igru prekinem. Ne mogu Vam objasniti –
jer su izgleda Vaši osećaji, odnosno saosećaji, veoma otupeli
– koliko su me zabolele sve priče koje mi je D. pričao o toj
„porodičnoj drami“, koliko me je bolelo ono što sam sam u
vezi sa tim mogao videti, koliko je veliko bilo moje saosećanje
– kojem sam se od Wildea naučio – zbog D.-ovog gubitka
brata, do koga mu je u toj porodici najviše stalo... I, zbilja ne
znam da li Ste primetili užas na mom licu onoga dana kada
sam sa D. bio u Vašem stanu. D. je to primetio i posle mi se
izvinjavao što me je uopšte doveo u takvu situaciju. Ni sada
ne mogu, samo na pomisao o svemu tome, a da ne zaplačem
nad tom silnom okrutnošću koju Ste tada pokazali prema
svom sinu, nad tom okrutnom hladnoćom kojom Ste mu se
obraćali u prisustvu svog novog „porodičnog kruga“, što Vi
– među tim osobama i u tom prostoru! – očigledno uvek
činite. Kažem, bio sam najpre zapanjen, a potom skrhan
bolom zbog takvog Vašeg ponašanja prema D.-u, naročito
što se prema njemu tako nikada niste ponašali među drugim
osobama i u drugim prostorima.

Da li uopšte možete naslutiti kakav Ste bol tada naneli
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D.-u, posebno kada se posle toga niste pojavili na žurci koju
smo to veče pravili? I koliko je jak D.-ov osećaj ostavljenosti,
te porodične odbačenosti, posebno nakon što je njegov brat
otputovao u London?

Sećam se jednog od D.-ovih i mojih noćnih izlazaka. Pili
smo sa prijateljima u našem omiljenom jazz-klubu, potom
se – tek tako – odvezli na Novi Beograd, tamo duvali, a kada
smo se vratili u grad, tu na stepenicama pred Vašim stanom
dugo smo se ljubili. Shvatate li zašto smo odabrali to mesto?
Kakva je to strašna pobuna bila? Celo to veče, cela ta noć. Ja
bih to, ako dopuštate, nazvao individualnim anarhističkim
činom par excellence. Kada to budete razumeli, i Vaš će teori-
jski anarhizam, o kojem ste lepo pisali u svojim knjigama,
imati nekakvu šansu da dotakne Vašu životnu praksu. Možda
ne onako kao u D.-ovom i mom životu, ali svakako ćete moći
da razumete šta je osnovni problem Vašeg odnosa sa Vašim
sinom. A meni ostaje samo da se duboko nadam da tu postoji
i velika ljubav. Ja svakako moram da verujem u to, bar zato
da bi sve ovo što Vam pišem imalo nekakvog smisla, i, 
naravno, ponajmanje samo zato.

* * *

Bez obzira na sve što sam zbog D.-a preživeo, bez obzira
na sve scene, „skandale“, na sav bol, bez obzira na moju
sadašnju strašnu fizičku slabost i ni malo neozbiljnu bolest –
koja je posledica naše tuče – ja ne osećam bes, niti mržnju za
Vašeg sina. Pretpostavljam da su i drugi muškarci i žene koje
su bile zaljubljene u njega prema njemu imale taj neverovatan
pokroviteljski odnos, pomešan sa sažaljenjem nad njegovom
dubokom nesrećom. Kažem, ne mogu biti besan zbog onoga
što mi je on učinio, i nikakav drugi osećaj za njega ne mogu
imati do nežnosti, naklonosti, prijateljstva. Jer, D. ne može
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biti odgovoran niti za svoje postupke niti za svoju „mentalnu
konstituciju“ – za to je odgovorno njegovo socijalno
okruženje. A za to što on nikada nije dobio priliku da se iz
tog okruženja istrgne, da iskoristi svoje intelektualne i
kreativne potencijale, isto koliko su krive osobe sa kojima D.
živi, odnosno stanuje, krivi Ste i Vi, T.-o I.-u.

Zapravo, Vas za to najviše krivim. Ali ne mogu Vas
mrzeti. Kao što sam Vam na početku ovog pisma rekao, za
Vas više ništa ne mogu osećati: prijateljska naklonost koju
sam za Vas osećao razbijena je Vašom okrutnošću,
bezosećajnošću i sebičnošću, ideološko slaganje Vašim
nacionalističkim i antihomoseksualnim izjavama u javnosti,
kao i političkom prostitucijom – onoj kojoj, koliko znam,
nikada niste bili skloni – , a o Vašem konformizmu i odri-
canju od radikalnosti ne treba ni govoriti.

Molim Vas samo da prestanete izigravati markiza
Queensberryja. Jer, dok Vi to ne učinite, D. neće moći da
prestane da izigrava Alfreda Douglasa, ostavljenog,
odbačenog sina koji se ocu sveti svojim aferama i „skanda-
lima“, svojom okrutnošću prema onima koji ga parafrazom
očinske ljubavi obasipaju. Ja, kao što rekoh, wildeovsku cenu
odbijam više da plaćam. Umoran sam i bolestan od „ska-
ndala“, i zato Vašeg sina – što će Vas obradovati – više ne
želim da vidim. Bez obzira što će me daljina njegovog tela i
uskraćivanje njegove nežnosti možda čak više boleti od tih
„skandala“, ja ga ne želim videti jer više nemam snage da
budem onaj koji će u vašim „porodičnim dramama“ plaćati
najvešu cenu, niti imam snage da pomažem D.-u u njegovim
nebrojenim (neuspešnim!) begovima od lažnog arhetipa –
porodice – i pronalaženju istinskog.

„U nama je ono istočno što analiziramo. U nama je onaj
zapadni koji analizira“, kaže Konrád György. Vi Ste svojim
tako dosadnim analizama, koje su na kraju izgubile svaku 
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inventivnost, postali okrutni Zapadnjak, kao matori Queens-
berry. A ako tamo želite povesti i moga Bosieja, a Vašeg 
Alfreda – bar mu pokušajte dopustiti da on odluči koje bi
ime rađe da nosi... Ja ostajem na Istoku.

Delovi objavljeni: – u biltenu 
Arkadija br.1.,Beograd 1994. 

Žene za mir 1994. , Žene u crnom, Beograd
Čitav tekst je štampan u Lavirintski rečnik – Pariz 

– Njujork; Rende, Beograd 2001.
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Dejan Nebrigić

Jutarnji dnevnik 
- koji je posvećen mom jedinom ljubavniku, M.-u L.-u

-

(fragmenti*)
„Dnevnici se u svetu prodaju zato što je 

autor  slavan, a ja sam Dnevnik pisao 
da bih postao slavan.“ 

(Witold Gombrowicsz)

PREDGOVOR

Namera ovog Dnevnika je da posvedoči o jednoj meta-
morfozi.

Nisam ove redove - koje danas, zahvaljujući uredništvu
Symposiona, redigujem za štampu - pisao da bi bili obja-
vljeni. Nisu nastali „za javnost“, a ponajmanje zbog nje.
Potreba da ih se objavljujući ih, na izvestan način, rešim to
je, međutim, zanemarila. Ali ne samo ona. Metamorfoza
koju pominjem toliko je značajna da svoje čitaoce, kad-tad
(pa zašto da to ne bude odmah, sada?), moram da obave-
stim o njoj.

Na to mi je prva, u svom e-mailu, poslatom iz San Fra-
ncisca, skrenula pažnju Dubravka Knežević, dramska
spisateljica i moja stara draga prijateljica: „Sada konačno
mogu da pišem jednom normalnom Nebrigiću, dvadesetse-
dmogodišnjaku koji ne kuka, nego, gle čuda, smeje se, uživa,
piše iz potrebe, a ne iz očaja. Uz to je i živ! Hvala svetome!
Znaš na šta me Tvoje pismo podsetilo - u Wedekindovom
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Buđenju proleća ima scena male Wendle Bergmann, njen
mali monolog odmah pošto je prvi put vodila ljubav sa
dečakom. I to je najlepša post-koitalna scena ikad napisana
u drami.“

E-mail koji sam ja njoj poslao, i na koji mi Duca ovde
odgovara citiran je u samom Dnevniku (njegov III deo), u
belešci od 22. marta, pa čitaoci mogu da uporede te dve post-
koitalne scene, Wedekinovu i moju. Ali čitav Dnevnik može
se, zaista, posmatrati i u tom kontestu, u kontekstu u kojem
su se našli junaci Franka Wedekinda u Buđenju proleća –
adolescenti koji su otkrili telesnu ljubav.

No prerano se raduju oni moji čitaoci koji su – baš kroz
tu prizmu - iščitavali Paris–New York, pa i druge moje te-
kstove. Pikanterije, i seksualni – tačnije: homoseksualni —
„skandali“, koji bi njima bili zanimljivi i značajni, odsutni su
iz ovog Dnevnika. Metamorfoza koju ovde želim da istaknem
jeste, zbilja, beg od onog pseudo-platonizma koji sam pro-
težirao u svim svojim tekstovima, već godinama.

Taj platonizam imao je svoj kontekst u umetnosti: u po-
zorištu i u mojim tekstovima, refleksijama na to pozorište.
Danas, međutim, i pisanje i život (to veliko pozorište sveta,
po Calderonu, san dakle) imaju jedno sasvim drugačije
značenje. Stoga, ovaj Dnevnik, ne samo zbog Wedekinda,
mogao bi biti i prolećni, dnevnik buđenja.

Ne želim da se odričem svoje prošlosti, o kojoj mlađe
mađarsko čitateljstvo zna podosta, i ne samo iz mojih lite-
rarnih tekstova, objavljenih uglavnom u Symposionu, nego
i iz pozorišnih kritika koje sam objavljivao u Novom Sadu i,
više, u Subotici. „Čovek koji se odriče svog iskustva koči
vlastiti napredak“, upozorava nas Oscar Wilde u De pro-
fundisu. Ja se te prošlosti čak ni ne stidim. Razloga za stid
zbog postupaka mojih književnih junaka nemam ništa više
nego što bi ih mogao imati glumac koji igra „negativca“.
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Moji literarni junaci, koji – na žalost – postoje i u
„stvarnosti“, pre svega Péter Fecó, i nešto manje Pletl Zoli
(koji je svakako neviniji), ti su čije bi obraze trebalo da ispuni
rumenilo. Szerbhorváth György, kojem se ovom prilikom
naročito zahvaljujem, u svojoj kritici pragmatizma (Sympo-
sion, No. 0016, januar-februar 1998), na izvestan način mi
je pomogao da to shvatim, i da upravo tako postupim. Pra-
gmatizam kojem se Péter Fecó prepustio u politici i ume
tnosti ja sam odabrao da upražnjavam u ljubavi i životu.

To je ta metamorfoza, koju ću vam sada – da skratim –
opisati po sećanju na telefonski razgovor koji sam vodio sa
glavnim  urednikom Symposiona, Virág Gáborom nedavno,
baš povodom ovog Dnevnika. Rekao sam mu: „Tako sam
Bogu zahvalan da sam, posle tako prljavih ljudi, sreo – i
uspeo da prepoznam - jedno tako drago, nevino i čisto biće,
i da ga volim“.

Tom divnom mladiću, M.(ILAN)-u L.(AZAROV)-u,
posvećen je ne samo ovaj Dnevnik, nego čitav moj život, sve
što sam ikada napisao i uradio, i što ću ikada napisati i uraditi.

O tome treba da svedoči ovaj Dnevnik. O pra-
gmatičnom pristupu životu, u kojem više nema mesta za
onu staru dekadenciju o kojoj sam pisao u svojoj ranoj mla-
dosti. Zato pre nego što napišem – jer za to sam tek sada
sposoban, kada ovako živim, kada na ovaj način volim –
svoje remek-delo, svojim čitaocima (koji su, nadam se, bar
malo analitični) nudim informaciju o životu koji je tom
remek-delu prethodio.

A što se forme tiče, neka mi ne zamere. („Osećanje je pre
forme“, upozorava nas, opet, Oscar Wilde.) Gde bi se o ži-
votu moglo tačnije i iskrenije pisati nego baš u Dnevniku?

Tome sam težio.
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PRVI DEO

6. oktobar 1997.
Dokazaću ti da pisac nije atleta, ni atleta srca, kao - po

Antoninu Artaudu bar - glumac, ali ni atleta duha, pa čak ni
intelekta. Ne može se on dresirati. Ne možeš ga naterati da
piše, kao da radi jutarnju gimnastiku, da ostane „u formi“.

Noćas mi je to palo na pamet: da svako jutro (a jutro je
u stvari obično doba oko 2-3 sata posle podne; tada ustajem),
umesto da kao pre igram tetris, jednostavno ponešto
zabeležim. Pa ako već - bar sada - nisam u stanju da se zaba-
vljam drugim svojim tekstovima, onda mogu da vodim
ovakve beleške, koje nikome neće nauditi, a neke buduće
čitaoce će, valjda, zainteresovati.

* * *
Danas je rođendan Raškove ljubavnice. Pretpostavljam

dvadeseti. Danas je dan oslobođenja Pančeva od nacista (onih
iz II svetskog rata).

Uvek osećam neki nedefinisani, irealni strah od Velikih
Datuma. Kad sam upoznao Irenu, kada su ona, Raško i Srki
bili kod mene u julu, rekla mi je da je rođena 6. oktobra.
Pomislio sam, tada, šta će se dogoditi, kako će izgledati 6.
oktobar ove godine. I, eto, već je došao taj dan.

„Osetila sam vreme kako beži“, to mi je, pre nekoliko
godina, pisala neka poznanica iz Bolonje, na jednoj lepoj ra-
zglednici sa stihovima Paula Eluarda.

Vreme, svakako, beži. Svakog dana sve sam bliže smrti.
Prolaznost i smrt, trag konja koji zavejava sneg. Droga me je
suočila sa strahom od smrti. Danas ću – pošto nikakvu drogu
nemam, niti želim da se potrudim da je nabavim – čitavog
dana ostati straight. Pitam se da li će mi biti bolje? Hoću li
nekako moći da se „organizujem“.

50

DEJAN NEBRIGIĆ – BUNTOVNIK SA RAZLOGOM



Telefonski pozivi koje sam sada obavio – sa Lepom
Mlađenović i Miodragom Kojadinovićem – ulivaju poverenje
da ću moći, da ću uspeti  p o n o v o  da živim, ponovo da
komuniciram, kako-tako, sa ljudima.

Samo, kada bih već jednom mogao da prestanem da
razmišljam o smrti, kada bih poslušao Kišov savet Mladom
Pesniku, koji mi se duboko urezao u pamćenje: „Nemoj
nikad misliti o smrti, ali nemoj zaboraviti da si smrtan“. Već
sam to toliko puta rekao, ali zašto da i sada ponovo ne noti-
ram taj svoj veliki problem: stalno razmišljam o smrti, a
nikako da zaista p o j m i m  da sam smrtan. To je moja
tragedija. Isto kao što je moja tragedija ta nepodnošljiva
sinkrazija autizma i altruizma. Kao što je moj veliki problem
- kako sam govorio mom shrink-u u New Yorku – „Što sam
uvek imao seks samo sa heteroseksualnim muškarcima“. 

7. oktobar 1997.
Snovi, koliko god da su mi u ovom trenutku prijateljski

naklonjeni - jer mi pomažu da prekratim svoj život – nekad
mi donose, kao što je slučaj sada, patnju veću nego što bih je
bez njih osetio.

Mesecima sam samo jednom-dva puta sanjao Raška, i to
su bili neki naročiti, „metafizički snovi“, kojih nisam ni
mogao da se zaista setim, ali sam to – naprosto – osećao.
Sada, međutim, sanjam ga skoro svake noći, a to su snovi...
jako mučni.

Rešio sam, zato, da što pre - što će reći čim me bude po-
zvao, jer njega neću ja da zovem - prekinem sa njim, da mu
to kažem... A u stvari, kako sam rekao Miroslavu Saviću (koji
me je malopre probudio, pozvavši me telefonom da mi kaže
da sa e-mailom za Gábiku nešto nije u redu) – ja želim da
povredim Raška. Ma, ne da ga povredim ozbiljno. Voleo bih
jedan šamar da mu tresnem. Bes i gađenje – to sad osećam
prema njemu.
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* * *
Juče sam ponovo, nakon 1993. godine, uzeo iz bi-

blioteke Zlatnu knjigu mađarske poezije  koju je priredio i
na hrvatski preveo Enver Čolaković. One pesme koje po-
znajem u Kišovom prevodu, kad citam kod Čolakovića, u
mnogo lošijem prevodu – ili, bar, prevodu koji je meni
mnogo dalji – ipak, ponovo me fasciniraju. Time je trebalo
„stručno“ da se bavim. Kako je lepa mađarska poezija, kako
sam opsednut njom.

Gyula Juhász - to je moj omiljeni pesnik. Ma šta o nje-
govoj „patetici“ neki mislili. Večni Juhász. Kao njegova
(pesma, ali i stvarna osoba) Večna Anna.

8. oktobar 1997.
Izgleda da je to jedna od najvećih istina, da se svaka laž,

svaka tako izmišljena stvarnost, na kraju, uvek materijalizuje.
Eto, i ovaj Dnevnik, stvarno je postao jutarnji. Prvi put ga
pišem pre 12 sati, i to čitav sat pre podneva.

Kako bi lepo bilo da se to dogodi i sa drugim stvarima u
mom životu. Sličnim.

Uzeću danas speed. Posle avgusta, – ako ne računamo
onaj dope sa S.-om – uzimam prvi put neku „veštačku
drogu“. Dobar provod, dragi Dex.

10. oktobar 1997.
Andrej mi je bio tako drag kad smo se prekjuče družili,

kao i Mića. Dva lepa dečaka, koja na žalost tako retko viđam.
Moji prijatelji. Ali apsolutno nesposobni da mi pomognu. I,
uopšte, ko još želi i(li) može da mi pomogne. E, moj Bože,
dokle će ovo trajati? Ja sam tako nesposoban da učinim išta,
da se maknem sa ove neverovatno mučne pozicije. Strah od
života, strah od pisanja.
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11. oktobar 1997.
Malo čitam, više „bacam pogled“ na Dnevnike Ernsta

Jüngera. Baš ne nalazim ni jednu knjigu koja me može 
ozbiljnije zainteresovati. Zašto sam pomislio da to mogu
Dnevnici jednog naciste, ne znam.

14. oktobar 1997.
Ima u životu i boljih iskustava nego probuditi se i na

susednom  krevetu ugledati Andreja. Jedno od takvih bilo bi
probuditi se i na  istom, u svom krevetu ugledati Andreja.
Ali, ja o tome ne razmišljam. Za mene bi, naime, mnogo
lepše iskustvo od ovog jutros, kada me je zvonjava sata 
(Andrej ga je navio u devet!, pa smo se tada probudili obojica,
on svojom voljom, a ja zbog njega) probudila, i kada sam na
susednom krevetu ugledao Andreja, za mene bi mnogo lepše
iskustvo bilo da sam ugledao Miću.

Kada je Andrej otišao – oko deset ujutru – zaspao sam,
ali me onda, telefonom pozvao Gábika. Dobio je moj e-mail,
ali ima problem da pročita moj Lavirintski rečnik, poslat
tako, e-mailom. Nisam bio sposoban da pričam, tako rano
probuđen, sa Gáborom, a imao sam toliko stvari da se do-
govorim sa njim i da ga pitam. Naprosto, moj horoskop za
danas, na BK-televiziji, opet je tačan. Posao: „Ne uspevate da
pitate ono što vas intersuje“. A i juče su mi pogodili; za
zdravlje je juče pisalo: „Nezgoda na ulici“. Andrej i ja smo,
oko pola dva noćas otišli u jedinu prodavnicu koja u mom
kraju radi celu noć, i kad smo izlazili jedan debeli dizelaš,
kojeg znam iz osnovne škole (mlađi je od mene nekoliko go-
dina), dodirnuo je moj vrat, podigao mi glavu kao da hoće
da me poljubi, i onda - udario mi šamar. Mirno sam nastavio
da hodam, „kao da se ništa nije dogodilo“, i vratio se do kuće.
Ni na trenutak, nisam se uzbudio. Na sreću, udarac nije bio
toliko jak. Ta životinja, očigledno, nije htela da me ozbiljno
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povredi; čak mi ni naočare nisu spale. A mogao je da me
ubije. Bilo ih je sedam-osam. Pili su ispred tog drakstora.
Bronx u Pančevu!

Sreća da Oliver, koji je došao sa Andrejem, nije pošao sa
nama u tu kupovinu. Ostao je kod mene i pripremao nam
džointe, koje smo odmah kad smo se vratili iz shopinga 
poduvali.

Oliver je otišao posle tri sata. Rekao je: „Podmiti me
nekom kasetom“, i uzeo Srkijevu Mss. Parker i moj Amar-
cord. Pre toga se desila jedna neprijatnost – hteo je da gleda
Wendersovu Lisabonsku priču. Imam dve kasete na čijoj
nalepnici piše Lisabonska priča, ali na obe je taj film pre-
snimljen i sada su tu - gay pornići. Morao sam to, tako
otvoreno, da kažem Oliveru. Da li mi je poverovao, ne znam.

15. oktobar 1997.
Spremam se da progutam speed. Šta će mi? To još ne

znam. Za svaki slučaj. Pola je devet ujutru. Puno toga treba
uraditi, a najgore bi bilo da to uradim straight.

Noćas navratio Raško, sa svojom prijateljicom Shirom,
australijanskom Jevrejkom, koju je upoznao u Izraelu, a koja
je sada kod njega u poseti. Ona napisala pesmu:

„Not For Love Or Money:

Not for love or money
Will I call your name.
Not for love or money
Will I call in vain.
Not for love or money
Will I bear the shame
But for love and money
I will bear the pain.“
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* * *
Naravno da se sada kajem što sam uzeo drogu, i to hemi-

jsku drogu. Ne treba telo, baš u tolikoj meri u kojoj ja činim,
navikavati na otrove. Jer nije problem to što će telu ti otrovi
postati neophodni, nego je problem što će se ono u toj meri
naviknuti na otrove da posle više neće moći da ga ubiju. Ali
o tome ću misliti kad dođe vreme za umiranje, kad se već
jednom na kraju ukaže taj samrtni čas.

* * *
She is very nice girl. A mi smo dječaci koje je teško

razumeti.

16. oktobar 1997.
Speed sam juče samo naslutio, ujutru, a posle je zaista

tako tekao dan. Najpre, Srki, potom Daca (vratio joj 50
DEM), pa M&K, pa sreli Srđana Furtulicu (popili piće sa
njim u „Platou“, na Filozofskom fakultetu), pa Andrej, pa
Miroslavljev rođendan, pa – na kraju, i najvažniji – Mića.

Ne znam da li sam se osećao baš dobro. Ceo dan grass,
puno grassa. A sada opet samoća. I, valjda, tako u nedogled.
Voli li me neko od svih tih ljudi? Ja njih volim sve, jako mi
je do njih stalo. No, svakako, najmlađi od njih najviše me se
tiče. Moj mali Mića. Toliko je priča u njegovoj glavi, koje
mogu samo da naslutim. Mogu da ih naslutim sasvim dobro,
čak i da ih znam, na nekih način. Ali on ih ne govori. Mića
je, na jedan slatko-patetičan način – nedokučiv.

17. oktobar 1997.
Srđanov dvadeset i peti rođendan. Telefonirao mu i

čestitao, čim sam ustao.
Potom, ispijajući „jutarnju“ kafu, čuo veoma dramatičnu
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vest na radiju. Izgorelo je Jugoslovensko dramsko pozorište.
Požar je počeo jutros u osam sati, a ni sada još nije sasvim
ugašen (skoro je 2 popodne). Krov se obrušio iznad velike
sale, scena je oštećena, izgoreli fundusi. Svi kostimi uništeni.
„Ono što nije izgorelo u požari, uništili su vatrogasci gaseći
požar“ – kaže izveštač! Izgorela je čak i arhiva, što je naj-
strašnije. A u velikoj sali večeras na reperotaru bila je Buba u
uhu, u režiji Ljubiše Ristića. Njegova diplomska predstava,
predstava starija od mene.

Čudno, na jedan način bih mogao da budem radostan.
Nietzscheovo: „Treba gurnuti ono što se ruši“. A u stari, tužan
sam: eto, naime, još jednog dokaza – kao da nam je stvarno
potreban – da će tragove naših konja zaista zavejati sneg. 
Izgleda da je upravo u tome veličina, da sve prolazi, da ništa
stvarno nije večno. Tako, dakle, ni naša tuga neće zauvek tra-
jati. Bolje se osećam: jedan dan bliže smrti. Još jedan.

Ima, ipak, nečeg veoma odvratnog u vesti o požaru u
JDP-u - rekonstrukcija, do koje će pre ili kasnije doći.

istog dana TEA-TIME
Došao sam, već sada, u ono a(nti)seksualno doba Jeana

Cocteaua i postao „prestar za seks“. Shvatio sam da je moja
seksualna funkcija – kako je pisao Reich – „proždrla samu
sebe“, da je tako sasvim nahranila autodestrukciju, koja me
opseda od detinjstva. Kao što i samoubistvo, samouništenje
nastaje i postoji samo u rečenici, kao što pisac ubija sebe
rečenicom, na isti način egzistira i telesna ljubav. Koreni tog
platonizma, jasno je, danas ne postoje nigde osim u literaturi
i, manje, filozofiji. Pisac, kao što umire, kao što se samoubija,
tako se i jebe u rečenici, rečenicom, odnosno rečeničnim ko-
nceptom. Zato mi je – naročito sa prijateljima, koji su mi in-
telektualno bliski, pa i estetski – oduvek bio stran svaki fizički
kontakt, od rukovanja, do prijateljskih dodira. A kamoli seks.
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Naravno, postoje ljudi sa kojima je taj platonski
rečenični  koncept nemoguće ostvariti. Odnosno – moguće
ga je ostavriti jednostrano; kao što se ja jebem sa S.-om a da
pri tome ništa ne osećam, ili bar nisam svestan tog osećaja,
tako se u mom rečenično-ljubavnom konceptu Andrej jebe
sa mnom ne shvatajući da to čini. Baš na isti način kao 
ja sa S.-om.

Raško je u svemu tome najneviniji. On je – kao Riba
ispod Davidovog Štita – oduvek uspeo da iz svih situacija
izađe nepromenjen, emocionalno nedotaknut. Baš na onaj
isti način na koji ga se nije doticao očev (hirurški) rad, nije
ga se dotakao ni moj (erotsko-poteski) rad. Nije ga se dotako
ni jedan jedini rad, pa ni njegov sopstveni. Raško je ostao
onaj isti četrnaestogodišnji dečak kome je otac, pred prvi
samostalni (bez roditeljske pratnje) put u inostranstvo,
pokazao rendgenski snimak raka debelog creva, koji je baš
tada operisao. Raško je mirno pogledao taj očev rad, i zauvek
osetio nadljudski prezir, tu provaliju, nepreglednu distancu,
i sa tim osećajem-bezosećajem odleteo u Izrael. Pet godina
kasnije, gledao sam ga, prvo u onoj mučnoj sceni, na aero-
drumu u Los Angelosu, kada mu je neka Palestinka tražila
novac. A potom, tako zbunjenog, tako nedotaknutog, gledao
sam ga dok mi je sa ravnodušnošću koja uvek pleni – jer je
dobro sakrivena wildeovskom „Maskom koja je iskrenija od
lica“ – govori o toj sceni, o toj velelepnoj porodičnoj sceni.

18. oktobar 1997.
Srđanova žurka je noćas. Juče je navratila Ivana Rakidžić

kod njega, kao i „porodični krug“, ali sam ja došao suviše
kasno, pa nikog nisam sreo. Razgovarali smo sami, i čuo sam
odvratnu vest od njega. Žix je rekao Draganu Jelenkoviću
kako je sreo Srđana „sa onim pederom“. A Srđan je na to
rekao da je „žalosno da je Žix od tog čoveka, pored svega što
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on radi, zapamtio samo to da je peder“. Ja sam zgrožen:
očekivao sam da jedan umetnik, intelektualac, koji je završio
dva fakulteta (filološki i vajarstvo), i koji je i sam gay, i koji
se druži sa mnogim gay umetnicima, bude na malo višem
nivou nego što je bio onaj matori železničar-obućar iz Sente.
To sam i rekao Srkiju. Nešto slično imam nameru da kažem
i Rašku, koji je (bio) najbolji Žixov prijatelj. Reći ću mu da
očekujem da on, kao Jevrejin, pokaže malo više solidarnosti
kada njegovi prijatelji tako govore o meni u „napadima“ svoje
vulgarne i primitivne homofobije. Bar zato što je Jevrejin,
ako drugih kvaliteta već nema (mislim na political correct,
pre svega). Jer Jevreji, homoseksualci i masoni uvek su bili
žrtve istih ideologija, bar u savremenoj istoriji: od španske
inkvizicije, do Hitlerovih i Staljinovih logora.

19. oktobar 1997.
Koliko je strašan taj trenutak, taj zaleđeni trenutak, za

koji ti se odjednom učini da bi mogao da bude večnost, da
bi zauvek – kao na fotografiji – mogao da postoji. Tada sam
shvatio taj nepodnošljivi bol, nemogućnost da se pobegne od
neminovnosti opstanka, sve do kraja, do krajnjih granica.

I dalje sam skamenjen, preplašen, srozan na nivo
novorođenčeta koje ne može da opstane samo, koje nije
sposobno da preživi. I – koje je zaista na granici ludila.

Zaledio sam se, ukočio, pretvorio ceo u jedan neizdrživ
energetski grč, kada sam shvatio večnost moje ljubavi dok
sam noćas i jutros gledao Andreja dok spava. Trebalo mi je
nečije telo, nečija stvarnost da u tom trenutku ne bih umro
od tuge posmatrajući njegovu beskonačnu nežnost male
bebe. Bio mi je potreban nečiji dodir, nečija nežnost, a u isto
vreme ja sam svu nežnu energiju usmeravao ka njemu.
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23. oktobar 1997.
Prvi put ovaj Dnevnik je  s t v a r n o  jutarnji. Ono što

je trebalo da me uspava, razbudilo me, i još uvek ne mogu
da zaspim - u pola osam ujutru. U četiri noćas počeo sam da
čitam roman japanske spisateljice Yoshimoto Banana,
Kuhinja, i nisam ga ispustio iz ruke sve do sedam sati, kada
sam pročitao poslednju, 89 stranu. Od Cocteauovih Les en-
fant teribles – što je bilo pre, sigurno, godinu i po - nijednu
knjigu nisam pročitao tako, bez i jednog prekida, integralno,
u „jednom dahu“.

Možda ću i ja, jednog dana, uspeti da pišem takve ro-
mane.

Kuhinja je tako čarobno jednostavna. Romani, takvi,
jednostavni romani – to je ono što bi me moglo spasiti de-
presije.

28. oktobar 1997.
Slušao Ljubišu Ristića, koji je držao oproštajni govor na

sahrani XX Kundaka, funcionera JUL-a i srpskog bizni-
smena. Ristić je pročitao pismo koje je pokojniku Mirjana
Marković poslala iz Indije. Kometar: „Pisati pismo mrtvom
čoveku - to je već vrhunska perverzija“.

TEA-TIME istog dana
Danas sam započeo jednu anketu.
Tu ideju sam dobio kada sam prvi put putovao u Paris,

1994. godine. Da ne bih prekršio avionski limit za težinu
prtljaga na koji se ne plaća doplata, mogao sam, naime, na
taj put da ponesem samo jednu knjigu. Loše iskustvo,
naročito iz leta 1993. – kada sam iz Beograda u Suboticu, pa
potom ponovo nazad, preneo 250 knjiga iz moje biblioteke –
bilo je zaista za mene upozorenje. Zato sam odabrao samo
jednu, i to laganu, knjigu: Wildeov De profundis.
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Tako, dilema koju sam tada imao inspirisala me da razne
ljude navedem da naprave svoj spisak, da reše svoju dilemu,
ako do nekog sličnog putovanja i u njihovom životu dođe.
Zamolio sam ih, dakle, da mi odgovore na sledeće pitanje.

Koje knjige biste poneli na pusto ostrvo (najviše 5)?

Evo šta su mi odgovorili:

DIANA RADOSAVLJEVIĆ (1967, scenografkinja,
Novi Sad):

1. Dostojevski, Zločin i kazna
2. Marquez, Ljubav u doba kuge
3. Thomas Mann, Čarobni breg
4. Miroslav Krleža, Ertej (drama)
5. Bulgakov, Majstor i Margarita

MILAN LAZAROV (1979, učenik, Pančevo):
1. De Sade: Filozofija iz budoara

ZLATA KUJDUR (1966, slikarka, Novi Sad):
– Ne samo da imam spisak, nego sam i odvojila te knjige

na svojoj polici:
1. Novi zavet
2. C.G.Yung, Čovekovi simboli
3. Thomas Mann, Doktor Faustus
4. Istorija moderne umetnosti
5. Yi-Jing

VESNA STANČIĆ (1971, studentkinja, Pančevo)
Odbila je da odgovori, uz komentar: 

– Smatram da je čitanje gubljenje vremena.

URBAN ANDRAS (1970, reditelj, Senta), ništa nije
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hteo da mi kaže, osim da mu je to zanimljivo. Ali ništa od
spiska.

MIROSLAV RADONJIĆ (1937, teatrolog, Novi Sad):
1. Stari zavet i Novi zavet
2. Shakespeare, Soneti
3. Dostojevski, Braća Karamazovi
4. Marguerite Yourcenar, Hadrijanovi memoari
5. Ady, Krv i zlato

MIROSLAV SAVIĆ (1971, petrolog, Pančevo):
1. Hulio Kortasar, Školica
2. James Joyce, Portret umetnika u mladosti
3. Zen priče
4. T.S.Eliot, Četiri kvarteta

SRĐAN STANČIĆ (1972, scenograf, Pančevo):
1. Daniel Defo, Robinzon Kruso
2. Stolarija (priručnik iz edicije „Uradi sam“)
3. Kućni majstor (edicija „Uradi sam“)
4. A.Veljić & S.Govedić, Brodovi na Jadranu
5. Biblija (i Stari i Novi zavet)

BANE PRINCIP (1967, student etno-antropologije):
1. Novi zavet
2. Yi-Jing 
3. Kalevala (finski ep)
4. Borhes, pesme
5. Omar Hajam, Rubajie (Zbirka persijske poezije 

XII veka)

DACA RADOVANOVIĆ (1973, inženjer informatike):
1. George Orwel, 1984.
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2. Stevan Pešić, Svetlo ostrvo
3. Sent Egzeperi, Mali princ
4. Daglas Adams, Autostoperski vodič kroz galaksiju
5. Shakespeare, Bura

MIODRAG „VANILA“ (1979, učenik privatne Klasične
gimnazije, Novi Beograd):

1. Paolo Koeljo, Alhemičar
2. Psihološka studija magije (priručnik)
3. Psihologija uspeha (priručnik iz edicije „Uradi sam“)
4. Scott Peck, Put kojim se ređe ide
5. Sofijin Svet

ANDREJ VUČENOVIĆ (1979, student filozofije,
Hrvatska/Srbija):

1. Ranko Marinković, Kiklop
2. Spinoza, Etika
3. Ivan Glišić, Dog Faker
4. Zlatna grana
5. Ivica Čuljak, Mentalni ranjenik

29. oktobar 1997.
U jednom delu Pisama Hamletu stoji kako se moram

ubiti da bih svoju agresiju okrenuo prema sebi, da ne bih
povredio druge.

Zašto sam sada budan? Ima li i jednog jedinog razloga?
Noćas sam, zaista, to osetio, u jednom trenutku –

gušenje. Činilo mi se da mogu da se odlučim, tada, da li da
umrem ili ne. Odlučio sam se da nastavim da dišem. Kako
banalno, kako odvratno.

Zašto sam uvek tako prokleto sam, tako nikako nevoljen,
tako zauvek ostavljen? Ne mogu da poverujem da sam baš
toliko grešio da zaslužujem ovako mučnu kaznu, sporu i
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mučnu. Naravno, „svi smo mi grešnici. Zato je Isus razapet
na krst.“ Da li me užasava ili me teši ta - sigrunost dolaska
smrti? Ne znam. „Da li se mogao spasiti?“ To Kosztolányijevo
pitanje u nekrologu Csáthu kao da je pitanje koje bi svi mi
sebi trebalo da postavimo.

30. oktobar 1997.
Telefonirao sam Nikoli Kitanoviću - alias Raul Amon -

sinoć. Tako smo lepo razgovarali. Kaže mi da piše roman,
koji će biti prvi gay roman, roman o erotskom gay životu u
Novom Sadu. Rekao sam mu da je moj Paris-New York prvi
gay roman, sa čime se on – nemajući kud – složio. Ali je
dodao da je to mađarski roman, sa čime sam se ja - nemajući
kud – složio. „Pa vi ste mađarski pisac“ – to mi se najviše
dopalo kad je rekao. To celog života želim da budem. I, zaista,
iako je Paris-New York  napisan na jedinom jeziku na kojem
sam ja mogao da ga napišem, to je apsolutno mađarski
roman: tekst napisan apsolutno na mađarskoj kulturi, tekst
koji „obrađuje“ mađarske arhetipe, tekst, na kraj, sasvim
razumljiv samo nekome ko dobro poznaje mađarsku lite-
raturu, umetnost, pa i istoriju.

2. novembar 1997.
Bila je to veoma velika greška: videti se sa svom trojicom

u isto vreme. I sa Raškom, i sa Andrejem i Mićom. Kada je
Raško izašao, izgovorio sam rečenicu iz Goetheovog Fausta
koju je Thomas Mann rekao svojim sinovima kada je Tadjo
(iz Smrti u Veneciji) odlazio iz njihove kuće u Minhenu: „Da
li vam je drago da taj mladi majmun nije više sa nama?“. Sve
se, na kraju, svede na taj sukob „intelekta“ i – mladog ma-
jmunskog – tela. 
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4. novembar 1997.
Trebalo bi da sutra uveče Raško i ja gledamo film Jiržija

Mencela Selo moje malo. Možda sam taj film već gledao, na
televiziji. Ne mogu da se setim. Čudno je to da sam juče sa
Mićom bio u bioskopu (Robinson Crouso), a sutra ću –
nadam se – ići u bioskop sa Raškom.

Nismo planirali juče da gledamo taj mučni, dosadni,
prazni film, Mića i ja. Ali, eto, desilo se. Trebalo je da uzmem
od Vesne, koja tamo radi, u biblioteci „NIN“, u kojem su
letos objavili onaj mučni antisemitski i homofobični tekst,
gde su me tako grozno napali, pa sam se stoga sa Mićom do-
govorio da se nađemo u pola pet na ulazu u Bibiloteku. Za-
pravo – u „sobi za pušenje“. Posle smo se malo prošetali, ka
Tamišu. Tamo nam je Mića smotao džoint. Kada smo se
uradili, pitao sam ga kuda bi hteo da idemo, a on je rekao da
bi bilo lepo da odemo u bioskop. Pristao sam samo zato što
mi se dopala ta ideja, ne razmišljajući o tome koji film bismo
gledali. A u Pančevu se u to vreme prikazivao samo jedan.
Baš Robinson Crouso.

Naravno, to mi je bilo simpatično. Naročito kada sam
tu „koincidenciju“ povezao sa svojom anketom „Koje knjige
biste poneli na pusto ostrvo?“.

E, da - dogodilo se nešto interesantno. Na početku filma,
kada se Kruso bori u dvoboju – zbog kojeg je kasnije i
doživeo takvu sudbinu – Mića je rekao: „Bolje da se karaju
nego što se biju. To bi, verovatno, i voleli.“ Srđan je, kada
sam mu ispričao taj događaj, kao i uvek, u njemu tražio neko
„objašnjenje“ Mićinog karaktera, razloge, etc. Ja ne. Ja ne
želim da to radim; ako Mića, ili već neko drugi, želi da mi
kaže svoje razloge – dobro, ako pak ne – ja nemam strpljenja
da ih sam otkrivam. I – važnije – nemam motive za to.
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* * *
Izgleda da mi je to ostalo u amanet od Zolija, a naročito

o Ferenca, da uvek tako razmišljam - o najmanje dve strane,
da svet promišljam, a naročito ljubav, tim militarističkim
diskursom. Uvek je na jednoj strani onaj kojeg volim, a na
drugoj su strani naši neprijatelji.

Među tim neprijateljima, „izdajnicima partijske ćelije“ –
kako mi kaže Aleksandar Petrović Mečka, kome sam juče
telefonirao – sada je i Hermina. Naravno, među Zoltánovim
i Ferijevim neprijateljima.

Kaže mi Mečka da Zoli hoće da se oženi Tanjom Ke-
cman. A meni je tako svejedno. Nisu me zainteresovale ni
vesti koje mi je govorio o Feriju, da je dobio neku funkciju
u subotičkom Népszínházu, ili pak u pozorištu „Deszo Kosz-
tolányi“ - ne sećam se više. Zapravo, kako sam rekao Mečki,
više me ništa ne interesuje osim novca. A iz tog perioda, iz
perioda Zoltána i Ferenca, ostalo mi je samo to što sam
naučio da do droge dođem bez novca. To sam i rekao Mečki
da prenese Zoltánu, da je jedino što sam od njega naučio 
upravo to da do droge dođem bez novca.

To je groteskno!

* * *
Danas, zaista, bez ikakve droge. Sa Mićom sam poduvao

sve ono što je Andrej - na moje insistiranje - ostavio za Raška
i mene.

5. novembar 1997.
Veoma sunčan dan. Možda napolju i nije toliko hladno,

ali - mada se ova soba dobro greje - meni je uvek hladno kada
se probudim. Kada se lišim slatkog sna. Ne verujem da je to
iz nekih „metafizičkih“ razloga, doduše. Ali, svejedno, zašto
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ne iskoristiti tu metaforu. Hladno mi je kad se budim iz
„slatkog sna“, iz tog jedinog dela svoga života koji je zaista
osmišljen, u kojem nema briga, dosade... Da, Woyzecka se
sećam: „Pakao je hladan, Mari“.

Skoro sam srećan kad pogledam u nebo. Sećam se da mi
je u „gradu svetlosti“ najviše nedostajalo nebo. Ne mogu da
se setim zašto. Zašto nisam gledao – ili, možda, zaista nisam
mogao da vidim – nebo u Parisu, to ne znam. Ne mogu da
se setim zašto. Ali znam da mi je nebo tamo nedostajalo, da
sam se nekako gušio. Razdvojenost od prijatelja, to je ono
što me je uvek najviše užasavalo, proizvodilo u meni taj osećaj
gušenja. I to divno nebo – ili Nebo – koje je svima nama
iznad glave, sigurno je neki simbol...

9. novembar 1997.
Opet, parafraza Gidea: ...umor je ono što me sprečava

da pišem.
Umorno telo. Ne telo na umoru.
Ipak, hitam da zabeležim, da sam sebi prijavim osećanje

ljubavne prisutnosti, zadovoljnosti zbog noći koju sam
proveo sa Mićom.

Hodajući sada ulicama – otišao sam u Preobražensku
crkvu, u kojoj smo i Mića i ja kršteni, a u blizini je njegove
kuće – osećao sam da je, napokon, sve dobro. Uprkos svemu,
uprkos svim preprekama, osećam, znam da je moja ljubav
prema Mići iskrena, istinita. Zaista, napokon je dobro.

Sve je napokon dobro.

10. novembar 1997.
Sa Mićom kod Srđana gledali My Own Private Idaho

Gusa van Santa, i duvali, naravno. Mića mi je sve draži i
draži. Potpuno ispunjava sve moje vreme.

Juče ujutru, kada sam, prateći Miću, otišao u Preo-
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bražensku crkvu, i tamo video taj predivi ikonostas Uroša
Predića – to je bilo posebno iskustvo. Molio sam se u miru,
tišini, intimističkoj atmosferi i lepoti te crkve. Sam. Za 
Andreja i sebe. Dok sam stajao pred oltarom, kao da su mi
se vratile slike mog krštenja (a sve je u toj crkvi, zaista, već
25 godina, otkad sam u njoj kršten, ostalo isto; isto sam to
sve gledao i januara 1972. godine, na Svetog Savu, po kojem
sam i dobio crkveno ime), i molio sam se Bogu za oproštaj
greha, da opet budem – koliko je to moguće – nevin kao
tada, tada kada sam bio jednomesečna beba.

Religija i ljubav, to je ono što je čoveku neophodno da
bi pre-živeo! Koliko se bolje osećam već od utorka, od onog
dana kada sam slučajno „zalutao“ u Crkvu sa dva tornja baš
na večernju službu! To je zapanjujuće. To je divno. A plus
svega toga, taj divan odnos sa Mićom, to prijateljstvo koje
mi svakoga dana izgleda – i sigurno tako i jeste – sve prisnije,
sve otvorenije, sve iskrenije, lepše, i sa više poverenja.

Kad pogledam Miću, ponekad, plače mi se od tolike 
lepote, od tolike koncentracije mladoličja, lepote, nevinosti
i nepatvorenosti što sija sa njegovog lica, što izbija iz svakog
njegovog pokreta.

To mi se događa. A kao da sanjam. Zaista ne mogu da
poverujem, skoro se uplašim (Feri mi je to rekao: „Bilo mi je
toliko lepo da sam se uplašio“ – kada se prvi put drogirao
kokainom) kad ga gledam, kad zaista osećam njegovo 
prisustvo.

A tek taj „trip“ sa Mićom i mojim višegodišnjim prijate-
ljem Miroslavom Savićem. Kako je to čudno. Upoznao sam
dva brata! Mića se toga setio, nakon što su se on i Miroslav
sreli, najpre u Galeriji na promociji knjige Ivane Malek, a
potom i kod mene - setio se, ukapirao je da mu je Miroslav
veoma blizak rođak (njihove dede su rođena braća).

Eto, tako, sad sam zaljubljen u brata svog najboljeg 
prijatelja.
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Zaista, bizarno.
Divan je ovaj svet; uvek me nanovo fasciniraju te „koin-

cidencije“, taj – opet da citiram Marka Ristića – „Slučaj, moj
stari saradnik“, koji nas uvek vodi do nekakvih, ovakvih igara.

I sa Raškom sam danas pričao, kad sam – od pola sedam
do osam uveče – bio kod Srđana, da bih mu vratio jaknu,
koju je prošle noći zaboravio kada je bio kod mene (pre toga
ovde smo došli – sa žurke od Vesne – Mića i ja, pa i Miroslav,
potom). Rekao sam mu da sam mu zahvalan što nije pošao
sa mnom da pogledamo zajedno Selo moje malo, jer sam
umesto sa njim tada izašao sa Mićom. A tada su započeli naši
česti, svakodnevni susreti.

Sa Mićom je sve nežnost.

11. novembar 1997.
Pada predivna kiša. Ponovo ustao u četiri posle podne.

Pogled na prelepe zlatoliste breze. I dalje jako toplo: sigurno
preko petnaest stepeni.

Sve me podseća na to predivno nedeljno jutro, kada smo
Mića i ja prolazili Tolstojevom ulicom, pa skrenuli kraj ulaza
u Katoličko groblje. Ne mogu da zaboravim te divne odsjaje
sunca sa žutog brezovog lišća koje nam je dodirivalo, na mo-
mente, lica.

Rekao sam Mići da, ipak, nije sve tako „bad“, da smo,
ipak, božiji miljenici. I to ne samo zato što smo – kako kaže,
večno melaniholični, Miodrag Kojadinović – „svakim danom
sve bliže smrti“, nego... „Pa, zamisli da sada duva vetar, da je
dva stepena iznad nule, da je blatnjavo...“ A bilo je divno
sunce tog 9. novembra, ujutru, u nedelju.

I sada je toplo. Probudio sam se – kao i nekoliko dana
pre, od subote do danas zapravo – u sumrak. Ni sada nije
„bad“, ni vreme ni druge stvari.
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* * *
Juče sam, telefonom, pričao sa Zolijem. Zaista lep ra-

zgovor. Najviše o situaciji u kojoj smo se „svi mi“ – Andri,
Feri, on i ja – našli. Jesmo li tužni? Jesmo li zadovoljni? Šta
smo dobili? Šta smo izgubili? Na ta pitanja - koja smo, usput,
jedan drugome postavili – Zoli i ja nismo bili sposobni da
odgovorimo.

Ali lepo je shvatiti da je – i  posle svega  – tu ostalo nešto
malo ljubavi, nešto malo uspomena. I puno nežnosti.

Baš, zaista, puno nežnosti.
Andrej mi je juče, kada je bio kod mene, pre nego što

smo pošli kod Srđana, rekao da ću završiti u Raju. Kad ose-
tim tu nežnost, tu naročitu solidarnost koja povezuje nas,
ljude koji su imali zajedničku prošlost, kao Zoli i ja, onda
pomislim da mi je u Raju zaista i mesto, da sam zaista za-
služio da se nađem tamo.

Ali onaj mali Đavo, kojeg je Feri izmislio, koji će Zolija
bockati u petu kad bude na Nebu... Andrej ga se, naravno,
setio. I ja. Naravno.

A sada ću u šetnju.

12. novembar 1997.
Žurim da zabeležim taj tužan događaj. Pola tri je noću.

Završio sam oproštajni telefonski razgovor sa Srkijem malo-
pre. Ujutru, u jedaneaest, poleće njegov avion.

Paris, Paris... Meni nije doneo radost kada sam bio u
njemu. Ako budem molio Boga da sa Srđanom bude
drugačije može se desiti da ga zauvek izgubim, da se tih 55
dana, koliko, kako je planirao, tamo ostaje pretvore u mnogo
još dana, meseci i godina.
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14. novembar 1997.
Prvi put baš ni u jednom smislu ovaj Dnevnik nije 

jutarnji; niti sam sada (sedam uveče) ustao, niti je jutro.
Skoro 24 sati, od srede uveče, kada je Miroslav došao

kod mene, nisam bio sam. Ni jednog jedinog trenutka.
Hteo sam da pribeležim te divne trenutke provedene sa

prijateljima, da ostavim nekakav ozbiljniji trag o njima nego
što je samo notiranje u moje rokovnike – “dnevike“. Ali, eto,
ne ide, baš ne.

Ne mrzi me da pišem. Jednostavno, u ovom trenutku
nisam sposoban za to.

Ipak, važno je da sada zabeležim: na kraju je sasvim jasno
da sam se, na ovaj ili onaj način, zaljubio u Miću. To je lepo,
i to je dobro.

Evo, setio sam se – i tako će ova beleška dobiti neki
smisao - šta sam mu juče rekao: „Što te više gledam, više te
volim“.

To je potvrdio i astro-prognozer u nekim dnevnim no-
vinama koje sam juče pregledao u „Kupeu“, kafiću u koji smo
otišli na popodnevnu kafu. „Mislili ste da se više nikada ne
možete zaljubiti. Prevarili ste se!“ – doslovno tako glasio je
moj horoskop „za ljubav“. A pogodili su mi stanje i u pitanju
novca. Veoma mnogo para (naravno, mnogo samo kada se
gleda na moje materijalne ne-prilike) sam potrošio juče, i to
bez ikakvog, skoro bez ikakvog, razloga.

* * *
Još jedna slučajnost. Baš juče sam dobio novi broj 

Symposiona. U njemu objavljeno pismo (sa njegovom
vojničkom adresom) Szabó Palócz Attile. A baš pre nekoliko
dana, uramio sam jednu fotografiju iz Wozzecka na kojoj on
leži, na vratima, go, okrenut leđima. Zoli mi je – kada smo
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prekjuče razgovarali telefonom - rekao da je u vojsci. Da, to
je bilo smešno. Pitao sam Zolija zašto je Attila u vojsci, a on
mi je kazao: „Zato što su ga oterali“. Smešni Zoli. Uvek
smešni Zoli. Moj smešni Zoli.

17. novembar 1997.
U subotu uveče, Mića i ja smo kupili u Ragdby klubu 

(jednom interesantnom kafeu u Pančevu) horse. Jedan, ne
baš čist, kvoter. Pošto je to bilo usred noći, a u kući nisam
imao nijedan limun, a imali smo i samo jednu dovoljno
tanku iglu, pošmrkali smo taj kvoter. To je bila srećna oko-
lnost; iovako sam bio stondiran juče čitavog dana, i bilo bi
još gore da smo ubrizgali tu odvratnu mešavinu.

Do sada sam heroin koristio samo da bih se spustio sa
drugih droga: ecstasyja, speeda i trave. I ovog puta sam se
„spustio“ sa anfetamina. I to baš spustio.

Sve u svemu, vikend koji treba što pre zaboraviti. I, još
važnije, vikend koji ne treba nikada ponoviti.

18. novembar 1997.
Posle toliko vremena, juče je prvi dan da nisam video

Miću. Pričali smo telefonom dva puta, oko podneva, a potom
me je on pozvao oko pola jedan noću. Miroslav ga je posetio
sinoć, i ukorio ga jer smo u subotu uzeli dope. Ali to nije bilo
potrebno – bar mi je tako Mića rekao kada me je pozvao
pošto je Miroslav otišao od njega - jer je i on sam „pljuvao
po sebi“; kao ni meni, ni Mićku nije bilo dobro u nedelju
čitavog dana, i odlučio je da se više ne drogira. – „Nije pitanje
da li možeš, nego da li hoćeš da prestaneš da se drogiraš“, to
sam mu rekao. – „Da; hoću“, iznenadio me njegov odgovor.

Pitanje je, ipak, i u Mićinom i u mom slučaju, da li
možemo da hoćemo da prestanemo da se drogiramo. Da li
smo u stanju da o tome sami donesemo odluku.

Ne znam, stvarno ne znam.
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Jedino mi je veoma drago da je dejstvo tog horsea, kao i
speeda, koji smo prvo uzeli, pa potom se heroinom „spustili“
sa njega, sasvim prestalo. Ne bih više mogao da podnosim to
užasno, idiotsko down stanje.

Eto, to i nije loš opis stanja pod dejstvom heroina. Pošto
sam snuffovao dope sa Mićinih pristiju, tj. jagodica, napisao
sam Srđanu, na jednoj razglednici (koju ne verujem da ću
mu poslati): „Nedostaje mi ono što je do maločas bilo na
Mićinim prstićima, a sada je u našim mozgićima“. Zaista,
nakon što smo ušmrkali heroin, mi u glavama skoro da
nismo imali ni mozgiće. Nikakav osećaj, nikakva misao. Bilo
koju drogu bih pre uzeo nego heroin.

A posebno mi se gade dileri. Heroin u Makedoniji ili, u
krajnjem slučaju u Nišu, gde ga pretpostavljam nabavljaju,
košta 30-40, najviše 50 DEM za gram, a oni ovde kvoter pro-
daju za 25 DEM. I ni to im nije dosta nego ga mešaju sa
šećerom. Mogu da zamislim koliko bi bilo opasno takav
heroin uzeti intravenski.

istog dana DINNER TIME
Prvi sneg je pao danas oko tri po podne. Prvi put nije mi

doneo nikakvu radost. 
Posle svađa sa majkom, mučnih, ružnih, krajnje sirovih 

i surovih, još jedno razočarenje. Našao sam se sa Mićom 
ispred Preobraženske crkve (u kojoj smo obojica kršteni).
Otišli smo na večernju službu, ali potom nismo došli kod
mene – kako smo se dogovorili – da gledamo film, jer je Mića
žurio. Pogledao sam tako, drugi put Stealing Beauty Bernarda
Bertoluccija sam. Izgleda da sam i Mići, kao i mnogima pre
njega, dosadio. Izgleda da je to kraj iluzije.

19.-20. novembar 1997.
Miroslav i Mića su upravo otišli, i mene proganja taj
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užasan utisak. To gadno osećanje, ta misao... sve tako u
beskraj. Ja sam stranac među njima. Među svima njima. Na
kraju „uvek proviri Caja“. U drami Konak Miloša Crnja-
nskog mladi knez Miloš Obrenović to kaže svom ađutantu.
Kad god bi mu se neka devojka dopala, bilo koja od mnogih
devojaka sa kojima je plesao na igrankama širom Srbije,
njemu bi se na trenutak zgadila, odjednom bi u njenom licu
video Caju, odjednom bi iz njenog lica provirila njena
odvratna, primitivna majka. Ta metafora me proganja, zbilja
je tako. Svi ti moji tako zvani prijatelji... svi ljudi ovde, iz svih
njih, pre ili kasnije, proviri Caja. Nikad kraja beskrajnom
seljačkom primitivizmu u ljudima.

Sada se sećam svega negativnog. Puno toga negativnog
mi je u glavi. Sve negativno mi je u glavi.

Pre svega – to je sada potpuno jasno – ogorčen sam i
zgrožen zbog tako naglog zbližavanja dva moja prijatelja,
Miroslava i Miće. To mi je tako odvratno.

Samo bi Andrej sada mogao da mi pomogne, samo bi
on sada mogao da me razume. Da poljubim njegovo čelo, da
pogledam njegove oči, to bi me smirilo. Ili, rakija sa barutom,
koju Woyzecku preporučuje Andreas.

Da imam bilo kakvu mogućnost, za bilo kakvo, koliko–
toliko, bezbolno samoubistvo – odmah bi to učinio. Da
mogu, odmah bi nestao; život treba uništiti, razbiti ovako
komplikovane odnose. Odnose koji su mi se zgadili. Zabo-
raviti ljude koji su mi se zgadili.

Eto to čemu mislim: Klaus Mann se pita zašto se čovek
ubija. „Zato što više ne želi doživjeti slijedećih pola sata,
slijedećih pet minuta, zato što ih NE MOŽE IZDRŽATI.
(Odjednom se nađe na mrtvoj točki, na točki smrti. Granica
je dosegnuta – dalje se ne može!)“ Ja više ne mogu podneti
ni minut svog života, ni sekund, a ne ubijam se iz
kukavičluka.
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(VREMENSKI JAKO MALO – sat najviše -  KASNIJE,
A TAKO PUNO DALEKO U DRUGOM SMISLU...
DALEKO OD TIH OSEĆAJA. ZAPRAVO NAJBOLJI
NASLOV)

iste noći, LIFE TIME
Zvao me je najpre Miroslav, a potom i Mića. U posle-

dnjem trenutku su usledili ti pozivi; da su me samo malo 
kasnije pozvali, već bih otišao u Ragdby i tamo se zapio do
besvesti. I, posle, ko zna šta bi bilo.

Bog me iskušava. Ovo što se dogodilo malopre, večeras,
za vreme prethodne dnevničke beleške, dok su Mića i
Miroslav bili tu... sve je to jedno veliko iskušenje. Do te mere
su išli ti osećaji da ja, naravno, nisam dovodio u pitanje po-
stojanje Boga. Ja sam Boga prezirao, ja sam Boga mrzeo, jer
me je doveo do takvog stanja, do takvih misli i osećanja, do
takvih – događaja.

A sada vidim zašto se to dogodilo, zašto sam morao da
prođem kroz to kroz šta sam pre sat i nešto prošao: da bi se
moja osećanja učvrstila, da bi se moja vera učrstila.

Sad znam zašto sam morao da pomislim da sam prezren:
da bih - posle tog očajanja, mnogo jače nego pre njega –
shvatio da sam voljen, da me i Mića i Miroslav vole, da im je
stalo do mene. (Zašto bi, inače, podnosili te moje užasne
„kaprice“, tu moju histeriju? Ali to što sam sada, u ovoj 
zagradi, napisao nikako nije jedini „dokaz“ te ljubavi. Nikako
jedini, i ponajmanje najbitniji.) Ta je ljubav veličanstvena.
Veličanstveno je voleti i verovati u Boga.

Sve ovo što se dešava ponovo me podseća na sve moje
velike ljubavi, na te natprirodne ljubavi koje je moguće 
verbalizovati samo na onaj način na koji je Nietzsche verba-
lizovao, tj. tekstualizovao svoju ljubav prema Wagneru u
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Slučaju Wagner, ili pak nesrećni anti-patriota Ljubomir Micić
u svom tekstu „Hvala ti, Srbijo lepa“. Tako se voli – disku-
rsom mržnje. Mnogi su moji prijatelji bili žrtve toga, mnogi
ljudi koje sam voleo (Feri najviše u „Három pont“, pa u Paris-
New Yorku). Pisao sam i govorio tako strašne stvari o njima,
izbacivao sam iz sebe te krikove mržnje. Iz jednog jedno-
stavnog razloga: jer sam ih voleo, jer sam ih previše   – ma
šta to „previše“ značilo – voleo. Kao Friedrich Nietzsche 
Wagnera. Baš na taj način.

Nema reči - ma koliko uvek smatrao da je „vantekstualno
samo metafora“ – da opiše nežnost koju sada, naročito posle
ovih događaja, osećam prema Mići. I prema Miroslavu
takođe.

Ponavljam: ovo je bilo iskušenje. To je, kao i sve drugo,
naravno, uradio Bog.

* * *
Mića mi je to sada rekao, da je radostan i da mu se plače

u isto vreme. I ja se sada tako osećam. Ophrvan sam ogro-
mnom radošću, ogromnom nežnošću, ganutošću nad
čitavom situacijom, nada mnom koji sam mislio – osećao,
stvarno tako osećao! – da sam prezren od ljudi koji su mi pri-
jatelji, koji me vole. Nisam tražio potvrdu te ljubavi, a dobio
sam je, i od Miroslava i od Miće, u najesencijalnijem smislu.
Ispostavilo se da je upravo to nuda veritas, jedna potpuno
ogoljena istina.

Ne smem ni da mislim šta bi se dogodilo da me nisu zvali
telefonom, kakvu bih fatalnu grešku napravio odričući se,
uništavajući takvo prijateljstvo.

Ali to me dovodi do još jedne sumnje, beskrajne sumnje
među mnogim sumnjama. Radi se o pokajanju.

Naravno da bi trebalo da se pokajem – i ne samo iz
hrišćanskih razloga – što sam ma i na jedan tren mrzeo svoje
prijatelje, što sam mrzeo Boga. I, naravno, kajem se. Ali, ipak,
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da se to nije dogodilo, da me njih dvojica - ponavljam: sasvim
nenamerno – nisu povredili, da li bih sada mogao da osećam
takvu blagotvornost njihove pozitivnosti, njihove ljubavi
prema meni? Sigurno ne.

To što se dogodilo – kao i sve drugo, naravno, baš sve –
božja je volja, božji izbor. „Najcrnje je pred svitanje“, tu
poslovicu citira Isaac Bashevis Singer u Venčanici. Meni je
sada potpuno jasno, na ovom primeru, na primeru ovih
događaja šta ona znači. Da nisam u tom jednom trenutku
osetio Mićin, kao i Miroslavljev, prezir, da li bih mogao da
čujem od njega to što sam u ovom telefonskom razgovoru
malopre čuo? Da li bi mi ikada rekao to što mi je rekao – da
me voli? Da i on mene voli.

Zagrlio bih ga sada, i beskrajno dugo plakao. Mića bi za-
ista mogao sada da me uteši. Pošlo bi mu za rukom to što
nije pošlo za rukom mnogima jačima od njega, mnogima
koje sam – naizgled! - više voleo nego što volim njega. Utešio
bi me, naime, zauvek.

A možda, možda je to već uradio. Možda su to već uradili
i on i Miroslav.

I Bog!
Divni Bog! Bog! Bog koji jako dobro zna šta sa nama

čini, i zašto to čini. Bog koji – pa čak ne samo zato što je naš
Stvoritelj – ima velikih razloga da to čini. (Ima li boljeg
primera, boljeg dokaza za mene da je to tako, baš tako, od
ovog događaja, od ovog totalnog smrknuća pred totalno svi-
tanje koje se odigralo u tako kratkom vremenu?) „Koga volim
toga karam“, piše u Novom zavetu!

Čak mislim da se Bog ne sme ljutiti na nas, pa ni ka-
žnjavati nas koji smo tako, najednom, posumnjali, najednom
pali, pa i mrzeli ga. Bolelo nas je, patili smo...

Sada je, međutim, sve toliko dobro, sada je beskrajna
nežnost, beskrajnja ljubav, beskrajna svetost. Svetost i svetlost
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kojom sam obasjan sada, ne tragam li za tim čitavog života?
Da tragam. Zaista tragam.

Sada sam na cilju. Osećam, s a o s e ć a m  sa Mićom.
I, naravno, na tome sam beskrajno zahvalan tom istom

koga sam do malopre mrzeo. Bogu.

istog jutra, u deset i deset
Biti iskren ne znači (samo) reći istinu, ne lagati. To je pre

svega pitanje osećanja, p o i m a n j a  onoga što se govori,
isto koliko i onoga što se sluša, onoga što nam drugi govori.
toliko sam puta iskreniji – ili, svakako, opušteniji – bio kada
sam lagao nego kada sam govorio tako zvanu istinu. (Sećam
se eseja Andréa Gidea Razgovor sa jednim Nemcem...)

Istina je besmislica, zato što ne postoji, pa čak ni kada je
sasvim ogoljena.

Nema opravdanja za istinu ako se dok je govorimo ne
osećamo dobro, ako njome povređujemo nekoga.

22. novembar 1997.
U svako doba je „jutarnje doba“. Kad god se probudimo,

mi sa punim pravom možemo da kažemo da (nam) je sva-
nulo, da je sunce izašlo, da je – dakle - jutro. To malo ljudi 
shvata. Zaista malo.

Mogao bih sada da budem stvarno „pesimističan“, da
zaključim kako ja ne poznajem ni jednu jedinu takvu osobu.
Ali ne, to nema mnogo smisla.

Raško je, na primer, takav. Kaže mi, preksinoć, kada sam
bio kod njega – i u njegovoj sobi, pijući konjak „84“ iz bara
njegovog oca, čekao Mićin poziv! – da jedna njegova pri-
jateljica piše Dnevnik heroine (devojke koja je baš, baš za-
visnica od dope-a), nešto nalik na Dnevnik morfiniste Csáth
Géze. Za razliku od nje – kažem Rašku, i dalje nervozno
gledajući u telefon koji ne zvoni – ja pišem Jutarnji dnevnik,
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dnevnik čoveka koji se napokon, posle toliko truda i muke –
probudio. Raško to shvata, shvata moju potrebu da napravim
jednu ogromnu distancu i od Csátha (koji je, kako kaže
Nenad Racković „naš ćale“, otac svih nas. Nešto nalik na „ve-
liko bratstvo hašišara“ o kojem govori Stevan Pešić u svom
Katmanduu) i od te njegove prijateljice koja se, svakako
mnogo češće nego ja, lupa horse-om.

Konji! Konji! Tek danas shvatam zašto je Shakespeare
stavio baš tu rečenicu u usta Richardu Trećem. „Kraljevstvo!
Kraljevstvo za konja!“ To govori tiranin koji je za i zbog tog
Kraljevstva dospeo do propasti, koji je zbog Kraljevstva izgu-
bio horse, i koji je – na kraju – zbog toga što konja više nije
bilo izgubio ne samo kraljevstvo nego i tu svoju svinjsku glavu.

FUSNOTE ZA WOZZECKA I HAMLETA 
(napisane istog dana)

Opet sam danas sa Virág Gáborom – koji, opet, opet, ne
može da pročita e-mail u kojem sam mu, preko Miroslava
Savića, poslao Izlomljene rečenice – pričao o Szabó Palócz
Attili. Rekao sam mu šta se pre nekoliko dana, prošlog
vikenda, dogodilo u mojoj sobi. Setio sam se da je jedna 
Attilina pesma objavljena u istom broju „Symposiona“ u
kojem i treći deo mog Paris–New Yorka. Ta pesma, koja nosi
naslov „A bomlás virági“ napisana je na mađarskom, ali šta-
mpana na ćirilici. Baš na fotelji iznad koje sam zakačio 
fotografije iz Andrásevog Wozzecka i Hamleta – kao i crtež
koji mi je Andrej nacrtao kada je drugi put bio kod mene,
crtež bez naziva (koji sam ja potom nazvao Kurcati antenko,
jer zbilja – to je nacrtano!) – sedeli smo Andrej i ja, „čitali“ 
Attilin „A bomlás virági“ i gledali njegovo dupe.

Evo, da ne ostanem dužan sebi, nabrajam te fotografije
(odozdo, s leva na desno): 
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1. Hermina (koja je igrala malog Woyzecka) drži meso
u ruci i po njoj pada brašno.

2. Zoli (Laert) sedi na skelama Globa, na premijeri 
Hamleta (26. Bitef, Kalemegdan). Zagrlio je krst, na kojem
je Isus bez ruku. Dole se vidi zvonce. A Zoli ima na sebi 
šinjel, vojničke cipele i kapu.

3. Andrejev Kurcati antenko.
4. Hermina (Ophelija) brije Zolijev (Laertov) kurac. U

desnoj Hermininoj ruci je brijač, a levu ruku joj Zoli, svojom
desnom, drži pritisnutu na njegov fasz. Desna noga mu je
kraj Hermine na „podu“ od drvenih dasaka Globa, a leva mu
je podignuta na poprečne skele. Hermini kosa pada preko
lica (jer je sagnula glavu). Zoli je svoju zabacio, tako da se ni
njemu ne vidi lice, a na sebi ima – samo šinjel.

(Masturbiram dok ovo pišem, i bojim se da ću svršiti, jer
onda opis narednih fotografija – a ima ih još tri – neće biti
ovako strasan. A mesta za strast ima i te kako.)

5. Još jedna fotografija iz Wozzecka (mislim sa premijere
u maloj sali subotičkog Népszinháza). Potpuno je isto obučen
kao i na fotografiji sa krsta, gde sedi kraj Isusa bez ruku, a
ovde je označena brojem dva. Mali Zoli, sin Andráseve sestre,
koji je igrao Woyzeckovog sina leži na krevetu. Otac,
Woyzeck, Zoli je sedi kraj njega. A Mari, Sántó Valéria sedi
na stolici u podnožju kreveta. Woyzeck i Mari se gledaju. To
je u Büchnerovoj drami ona scena u kojoj Woyzeck pronalazi
naušnice koje je Mari dobila od Tambur-majora, scena o
kojoj sam ja pisao na početku Pisama Hamletu (u I i II
pismu, mislim). To je scena koju sam ja, potom, dve-tri go-
dine kasnije, odigrao u stvarnosti, sa Zolijem, na prvi
rođendan njegovog sina, 15. decembra 1995, u gay diskoteci
koja se zvala „Visage“.

6. Fotografija koja je i uzrok notiranja svih ostalih. Na
njoj su Attila i Hermina. On, potpuno go, leži na leđima i
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jebe meso. Ispod njegovog fasza, na vratima, o kojima ja go-
vorim u Parateatropatiji, meso je postavljeno ispod njegovog
falusa. Pod je potpuno umazan brašnom. Hermina, tj. mali
Woyzeck plače (kod Büchnera, to je malo dete koje neutešno
plače, malo dete iz Bakine bajke). Na ramenima nosi torbu,
u ruci joj je rašljast štap. A rašlje su takođe i pod Attilinim
vratom, tako da mu pridržavaju, podižu glavu, na kojoj ima
sličnu kapu kao Zoli na fotografijama broj 2 i 5.

7. Duh Hamletovog oca, nepostojeći Fortinbras, András,
mislim, sa skela iznad posmatra ovu scenu koja se odvija u
unutrašnjosti Globa na beogradskoj premijeri Hamleta.
Baranyi Szilvia, Gertruda je u crnom „sado-mazo“ korsetu,
a na nogama ima nalaštene čizme do kolena. Francia Gyuli,
koji je igrao Rozenkranca, užetom su zavezane ruke i
povučene na gore. Treća osoba na ovoj fotografiji, za koju
nisam baš siguran da je Hermina, tj. Ophelija (mada András
kaže da jeste) potpuno je sagnuta dole, kosa joj pada preko
lica, a Gertruda urla na nju i udara je.

Ova, poslednja, 7. fotografija zanimljiva je i zato što je
objavljena na naslovnoj strani Almanaha pozorišta Vojvodine
za 1991/92. godinu – na insistiranje Miroslava Radonjića,
koji, na žalost, nije imao prilike da pogleda ni Wozzecka ni
Hamleta, ali je zato pisao o prvim Andrásevim režijama –
Rosi i Gušterima. Još dobro pamtim naslov ovog teksta:
„Gušteri piju vodu, zar ne?“, koji je objavljen  u „Uj Sympo-
sionu“, 1989. godine. Pamtim i kako su se András i Miroslav
Radonjić, koji je tada bio selektor nekog festivala u Pančevu,
upoznali. Miroslav je u Senti pogledao Rosu i(li) Guštere i
pozvao je na taj festival u Pančevu. Sreli su se, dakle, tamo.
András je držao u rukama neupaljenu cigaretu, Miroslav mu
je prišao, i ponudio se da mu zapali cigaretu, rekavši: „Do-
pusti da budem tvoj Prometej“. (Tako smo se slično i Zoli i
ja upoznali, o čemu svedoči, takođe, moja Parateatropatija:
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„mladić mu je zatražio šibice a ovaj ga je upitao za ime“.)
Potom, posle tog festivala u Pančevu, András je otišao u vo-
jsku, a Miroslav, kada je to saznao, poslao mu je honorar koji
je dobio od Uj Symposiona za svoju kritiku Rose i Guštera.

(nastaviće se)

*) Jutarnji dnevnik - koji je posvećen mom jedinom ljubavniku,
M. L., u celosti je, po izboru autora, objavljen u časopisu Symposion,
u prevodu na mađarski (prevela: Irena Tomović). Objavljen je u tri
nastavka, počevši od leta 1998, do proleća 1999. godine. Delovi su 
objavljeni i na srpskom jeziku u časopisu Kulturtreger. Kao i na ovom
mestu, za štampu je fragmente odabrao autorov prijatelj Dušan
Maljković. Dnevnik je autor počeo da piše 6. oktobra 1997. a vodi ih
i danas. Objavljeni su do proleća 1998. godine.
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Dejan Nebrigić

Parateatropatija (II)

(Auto)analitični Petitio principi mog prijatelja 
Romana Medine

Moja nekadašnja domovina se raspala kao telo u grobu
nestaje svaki trag njenog imaginarnog postojanja puno je krvi
traje seljački rat

danas sam po ko zna koji put listao rečnik dekadencije
mog prijatelja malu zbirku njegovih himera takođe po ko zna
koji put u tom rečniku gledao sam reprodukciju crteža si-
meona solomona koji sam do sada posmatrao čisto estetski
neprimećujući njegovu bit neprimećujući naraciju crtež se
zove mladoženja i tužna ljubav na njemu su tri ličnosti na
centralnom mestu je muškarac mladoženja u zagrljaju žene
odmah pored njih je nešto što bih definisao kao hermafrodita
ali je to u stvari anđeo koga mladoženja dodiruje samo je-
dnim prstom tužan je hermafrodit tužna je njihova platonska
ljubav ali ništa manje tuge nema ni u putenoj ljubavi mla-
doženje i njegove deve tužan je ostavljeni zarad ženidbe i no-
rmalne ljubavi zato je solomon i sam često na njegovom
mestu izabrao za njega pijedestal podarivši mu krila podarivši
mu neerektivni falus anđela podarivši mu večan bol i gra-
nčicu mira koja će se sigurno pretvoriti u sibu uvodeći ga u
tajne aseksualnog sadomazohizma solomon ostavljenog he-
rmafrodita ne samo što ipak ne lišava u potpunosti mladože-
njine čudne ljubavi mladoženja je čudan čovek kako bi to
rekao već ga obdaruje pored platonske nepostojeće veze 
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tajnom bola koji u stvari i nije bol jer je prijatan i duhovan
osećaj nešto sasvim drugo od pucanja u grudi

neerektivni falus ostavljenog gotovo se i ne vidi kao 
uostalom ni mladoženjin falus ne vidi se ni njegova muškost
nje ni nema pa sam dugo mislio da je ostavljeni devojka ere-
kcija anđela je nemoguća ona se graniči sa groteskom bila bi
smešna kao erekcija glumca na sceni kao kada bi se pedera-
stom hamletu digao dok stavlja u kavez ofeliju koja mora biti
lijepa blijeda krhka melanholično depresivna i da odiše smrću
u ovom to jest mom slučaju ofelija je ostavljeni kako bi gro-
tesktno bilo da hamlet na sred scene ejakulira na learta a
potom se roz i gil povale dodirujući hamletovu spermu kao
poslednju nadu za oproštaj zbog nepostojaće izdaje sve te pe-
rverzije izgledale bi avaj grotesktno no ja ne mogu da ne mi-
slim na njih kao što ne mogu avaj ne pronaći tako mnogo
između sebe i ostavljenog sa solomonovog crteža jer dok slu-
šam vapaj upozorenje na skoro krvoproliće klanicu ne mogu
da zaboravim komparaciju kraja dva veka devetnaestog i dva-
desetog u sumraku ovog veka čudan splet okolnosti upoznao
me sa mrtvim punk pesnikom a potom mi je (da se malo po-
igram vokabularom bore ćosića) urban na uho šapnuo tajnu
estetike neodekadencije a potom mi je podario apsolutnu slo-
bodu u grehu koji naravno ne može postojati i igrali smo se
nihilizacijom i forsirali petitio principii i diletantizam govo-
reći da je krah to jest kraj neminovan da se ovako ne može
dalje ali i da kraja kao dekonstrukcije i kao crne rupe i kao
plohe koja ne razara već nežno guta ne postoji vapili smo za
krajem istorije i za krajem vremena ne verujući da su oni 
mogući da smo mi takve sreće

dodirivao sam put kojim smo trebali da pođemo jednog
kišnog novembarskog dana osam godina pre kraja veka o sre-
ćniče rekao sam tada ti moraš da odeš da doguraš daleko tvoja
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energija tajne svojstvena je geniju svojstvena je objektivnosti
genija svojstvena je smrti inteligenciji i razarajućem erosu
rekao je tada da ću poludeti zbog to jest od ljubavi prema
njemu da će me to jako boleti i da će on patiti zbog mog bola
egofilično je dodao da će ga gristi savest gotovo jasno je rekao
da je to idealna veza između dva mazohiste gotovo sam po-
verovao da je kazna za moju ljubav neminovna i bio sam 
opsednut dokazujući svoj nihilizam pokupljen iz baudrilla-
rdovih knjiga onda sam se ponovo setio ostavljenog jer je
rekao da će i on uskoro postati mladoženja a onda me čak na
jednom jako jeftinom mestu upoznao sa svojom devom i ja
sam prvi put poželeo crtež solomonov videti u priči o nama

eto zato sam nešto kasnije prilično drogiran počeo de-
struirati svoj razum razarajući svet i gubeći se u lavirintu me-
morije dodira zemlje meseca i sunca sve do saturna plutajući
njegovim mislima dolazeći do woyecka do krika ovog junaka
šizofrenika i plaća i bola i nepostojanja utopljenog u gledalište
dolazeći do vriska izrečenog na najdekadentnijem jeziku jeziku
moćnom korozivnom podešenom za molitvu za urlikanje i ri-
danje koji se iznenada pojavio iz pakla da bi potom dok je sveta
i veka ovaploćivao naglasak iz tog obitavališta i njegov blesak
razarao sam svoj um ne samo sećajući se scene koju moj mali
simulakrum simulira u u delu svog velikog simulakruma
neću da upotrebim reč pozorište jer ono u ovom kontekstu
ne može postojati već najpre sećajući se reči koje ne razumem
i srećan sam zbog toga o moja strasti o moja strasti zašto te
nema i sada dok sam sedim iščitavajući ponovo te iste redove
u podzemlju napisane tragajući za izlaskom a više ne želeći
kao u ostalom ni ti da izađem nemoć me obuzima a zbog nje
isfrustriranost a zbog nje bes a zbog besa zločinac se u meni
budi ima u tome urbanovštine čitam reči i zamišljam kako
zvuče na jeziku na kome bi trebalo da izgovaramo svoje posle-
dnje reči ili pak reči kojima odbijamo da umremo
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ima tu mnogo urbanovštine početkom ovog veka neki
su ljudi gledali sasvim drugačije simulakrume zaborav tražeći
u besmislu onoga što su mislili da vide ja nisam te vrste jer
sam usamljeni ostavljeni koji se povlači kroz mora ludila do-
dirujući prvo tlo pa potom vodu pa potom vazduh pa potom
vakuum pa potom ništa dok se u ništa i sam pretvaram ja
sam opsednut simulacijom tvojom time što mi već dugo ne
govoriš to jest govoriš varnice plutaju nebom planete na kojoj
mislimo da živimo dječače vapim i u mislima molim za bol
znajući da kao i mladoženja možeš biti žrtva sopstvenog zlo-
čina sopstvenog bega od ludila od platonskog od dodira nee-
rektivnog falusa ostavljenog bića sa krilima anđela i
maslinovom grančicom u ruci od dodira već spominjane sibe
koja metastazira kroz tvoj duh ti zbilja možeš biti žrtva so-
pstvene apoteoze možeš biti žrtva senke svoje aure ovde nije
kraj jer ljubavnice koje su tužne zato što se prepuštaju tele-
snom sjedinjenju ipak nemaju krila anđela oh propustili smo
mnogo toga bežeći od sebe kroz dimenzije koje zasad ne po-
stoje propustili smo mnogo toga sličnu rečenicu došapnuće
ti ofelija koju si možda prethodno poševio prepuštajući je
mašti tuđeg tela došapnuće ti ona mnogo toga dok budete
hodali beskonačjem ja nisam ti i ne mogu da zaboravim tuđu
maštu pre sveta koji ponovo trune u činu zaborava i sam plu-
taš moj mikrosimulakrume dok na sceni koju postavljaš usred
onoga što nazivaš privatnošću dodiruješ ovlaž kao mladoženja
ostavljenog moju ruku prezir prema istoriji tada biva tako jak
i tako inferioristički zato što tebe i nas u njoj nema i neće biti
da želiš da je nestane

tačka

tu je kraj pisma koje je jedne šizofrenične noći ispisao
mladić mladiću koga je voleo bio je novembar vek se završa-
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vao za osam godina niko nije razumeo šta je hteo time reći
posebno zato što je ostalo jako malo ljubavi a samim tim i
reči za njih gradio je priču od crteža prijatelja oscara wildea
poredeći planove i gutajući naraciju sasvim neveštim pote-
zima i putanjama kojima su išle njegove misli

ding dang ding dong

čitao je dramu o devi mladoženji halapljivo pronalazeći
u njoj smisao usred rata koji je voleo da naziva seljačkim ne
zato što ga nije asocirao na nihil već zato što je bio demon
frustrirani demon koji je svakako želeo platonstvo ali je
gutao ljubavnike jer se o gle banalnosti bojao da bude sam
jednostavno se trudio da pobegne to jest da izgradi svoj 
rovarhaz zatvoren u autizmu i zarobljen u šizofreniji kojom
se igrao samo zato što je mislio da je šizofrenik kao jedinka
poseban svet i tako je jednog dana za koji je u svojoj naraciji
pretpostavljao da je juče po ko zna koji put skočio kroz pro-
zor svoje sobe buneći se protiv establišmenta slušao je krik
na nepoznatom jeziku i opet bezbroj puta skočio kroz prozor
svoje sobe

stanovao je u prizemlju

sedeo je u kadi punoj tople vode koja se naravno posle
šest dana već prilično ohladila dok je pisao nije mislio o sledu
događaja trudio se da ne bude narativan već konfuzan mislio
je o sebi o sebi ludaku koji je srećan i povređen i bolan i zbog
koga to jest zbog čijeg stanja uzrok tog ludila pati iznad kade
bile su veoma čudne pukotine iz njih je potekla krv i sve je
izgledalo vrlo urbanovski vrlo hamletovski privlačni mirisi
privlačni ljudi ostavljeni je izgledao gotovo mrtav kao kada
su ga na jednoj železničkoj stanici dok je čekao mladoženju
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ubeđivali da uopšte nije bled tako je izgledao kada su po
njega došla kola hitne pomoći i kada je video oblak iz tolna-
ijeve priče mladić na sebi nije imao odeću nije ni mogao da
je ima jer su njegova krila anđela već nezadrživo rasla

no ni taj pokušaj nije mu uspeo niko nije poverovao da
je lud već u bolnici koju su mnogi zvali ludnicom sa njegovih
leđa skinuli su krila koja je napravio od perja delimično iz-
vađenog iz stare jakne novu ipak nije mogao tako lako žrtvo-
vati za ovu simulaciju a delimično iz jastuka eh odmah su ga
izbacili iz ludnice i čak pripretili da će ukoliko opet bude uči-
nio nešto slično njegove simulacije otkriti vojnoj lekarskoj
komisiji da će ga poslati na front i javno reći da nije lud glu-
paci nije im bilo jasno da je sve što je činio bilo samo ljubavi
zarad da se trudio da mladiću koga voli podari bol svojom
hospitalizacijom o bože zvezde su ipak krive ribe ili škorpija
ili jarac ili bik ili vaga u toj kući mogle su u njegovom živo-
tnom horoskopu izazvati samo kratke izlete u ludilo ale ne i
hospitalizaciju

nesrećni ostavljeni

dodirivao je korice knjiga mrzelo ga je da ponovo čita
iste teorijske spise a za prozu jednostavno nije imao konce-
ntraciju no pronašao je dramu o dvoje ljubavnika i ostavlje-
nom mladiću jevrejinu anticionisti i pripadniku naroda koji
je ubijao jevreje (kao da postoji narod koji nije ubijao jevreje)
pronašao je dramu o ratu o ratu i mladiću zaljubljenom u
mladića pripadnika naroda koji je ubijao jevreje i koji se ženi
i ostavlja ga i ostavlja ga pa tako ovaj dobija krila i postaje
anđeo a sve je to nacrtao solomon da bi bio na strani mladića
sa kojim drugi mladić neće da spava zato da bi ovaj patio i
poludeo i da bi ostao čist u svojoj platonskoj ljubavi koju
oseća prema njemu
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dosta

išao je ostavljeni mladić drogiran kao što opisuje u svom
pismu kroz tašmajdanski park gde je kao šesnaestogodišnjak
šetao kuce svoje prijateljice jednog lepog bernardinca da bi
se dopao vlasnicima takođe iznajmljenih muških kučića šetao
je ostavljeni kroz park svoje mladosti a sada je imao četiri go-
dine više i dva vlasnika kučića za sobom i izgubio se onako
drogiran na poznatim stazama po kojima je hodao zatvorenih
očiju zato što je želeo da ga one progutaju u svom lavirintu
znao je da se neće spotaći jer nikog nije bilo u parku i ne bi
mu upalio stari štos koji je video u filmovima ili pročitao
valjda kod castanede onog matorog narkomana valjda tašma-
jdanski park se zbilja pomalo širio i pomalo smanjivao tru-
deći se da udovolji starom prijatelju koji sada tako mnogo
pati pruge staza su se preplitale pod nogama upravljajući nje-
gov hod vrteći ga u krug došle su staze ovuda ovuda u glavi
mu je odzvanjao sličan stih sa ploče during wartime jednog
sličnog šizofrenika droga je takođe bila na njegovoj strani se-
kunde je pretvarala u sate dajući mu vremena da se izgubi
čuo je žubor vode i nagnuo se nad česmom prevaren užasno
osušenim desnima nagnuo se i popio vodu koja mu je nepri-
jateljski vratila razum sveteći mu se ne samo zato što je psu
svoje prijateljice dozvoljavao da mokri u tu vodu već i zato
što je voda po samoj svojoj prirodi jedna jako antidekadentna
tekućina ostavljeni sada ponovo razuman reče samome sebi
pitajući se da li je otpor fašizmu zbilja otpor ili nešto drugo
zašto si poželeo da budeš izgubljen u svom svetu u svojoj tajni
da li možeš sam da nestaneš ne ne mogu sam da nestanem
doda mladoženja koji se u tom času pojavi ovaj put bez svoje
dragane deve i ponovo prinese svoju ruku ruci ostavljenog
mladića dodirujući je ovlaž verovatno svojom aurom krenuli
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su zajedno spojeni takvim dodirom i to je značilo da moraju
izaći iz parka koji je uslugu gutanja to jest gubljenja to jest
nihilizovanja mogao učiniti samo ostavljenom mladiću koga
je voleo i na čijoj je strani bio misleći da se ovaj konfrontira
sa mladoženjom park je uostalom verovatno bio i ljubomoran
zato što se njih dvojica nisu upoznali tu na stazama koje sada
mole za uslugu bujica zavisti ljubomore i opšteg negativiteta
tako nesvojstvena nevinoj prirodi u srcu grada izbacila ih je
na ulicu negde pored glavne pošte ostavljeni mladić otvori
oči tako da više nije mogao videti svoju ljubav

opet ništa

scena je bila gotovo sasvim utopijska mešala se uobiča-
jena prašina na podu sa brašnom i vodom a nešto kasnije i
mokraćom pod glavom mu je bila grana u stvari rašlja nači-
njena od nekog drveta iz gradskog parka jer su zaboravili da
ponesu svoje rekvizite neko je skinuo njegove pantalone i
počeo da ga udara kožnim bičem pod telom su mu bila vrata
skinuta sa ulaza osnovne škole koju su srušili vojnici gađajući
stari barokni grad pojavili su se mladići čvrstog tela i on je
morao znati da su svi oni a izgleda da ih je ipak bilo samo
dvojica zovu attila podigli su vrata na kojima je ležao počeo
je da pada skupljajući na preponama vodu brašno prašinu
mokraću i grašak i u tom času je ejakulirao o bože kakav blam
nazvali smo to već groteskom anđeli to ne rade ali on nije
anđeo već anđeov tvorac

simulacija se nastavlja prolaskom kroz prozor postavljen
u Sali sa belim stubovima koja je u blizini isntitucije iz koje
je naređeno da se razori stari barokni grad u kome je živeo
njegov narod i gde su se zidovi srušili na osnovnoj školi sa
koje su oni uzeli vrata za ono što nikako nećemo (po njihovoj
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želji)nazvati pozorišnom predstavom jer kako opet on to kaže
pozorište više ne postoji simulacija je simulacije ono što mla-
doženja pokazuje u svom ludilu jedne ribe koja klizi i zabo-
ravlja to jest simulira da zaboravlja svađe ekcese možda ljubav
pa je onda svaki put drugačiji nekad voli nekad ne svaki put
je drugačiji zato što je to njegova želja da bude neuhvatljiv
uostalom to je njihova zajednička potreba izguniti odgovo-
rnost za tuđe i za svoje postupke

o jadni neodgovorni ostavljeni o jadni neodgovorni 
voljeni

posle duvanja pričao je u jednoj školskoj ustanovi ili je
ustvari to bila ludnica socrealističkog tipa u kojoj su pokušali
da ubiju njegov talenat i da prikriju nedostatak svog talenta
kako se boji da će povrediti ostavljenog kao što je već jednom
to učinio nekom drugom kako se boji i kako ga savest grize
mladić koga je povredio bio je nešto stariji od vrlo mladog
ostavljenog takođe intelektualac mladi evropski intelektualac
kako bi to rekao klaus mann koji je bio zaljubljen u gustafa
grendgensa nemačkog glumca koji se oženio mannovom 
sestrom erikom i tako je sve ostalo u porodici da eh mladi
evropski intelektualac zaljubljen u mladoženju takođe glumca
posle pokušaja samoubistva završio je u ludnici eto to su
traume iz rane mladosti voljenog umesto edipalnog ko-
mpleksa i tadašnje zaljubljenosti u balerinu oh lepu krhku 
dekadentkinju balkansku isidoru duncan dokle sve to vodi
do projekcije ili života u literaturi kako bi to rekla jedna 
ovdašnja neurotična pozorišna levičarka ne sve to vodi do sa-
vršene platonske to jest aseksualne sadomazohističke veze ili
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TOVODIDOMUŠKARCAIZRABLJIVAČA

Uskraćivačkojinedasvojkuracsamodabiganekotojestneka-
poželelatojestpo želeo tako bi rekla usedelica koja se toliko
puta opekla u sličnoj sceni i sada ne veruje ta usedelica prija-
teljica mnogih scriptora i slikara koja je duhovna bliznakinja
ostavljenog da ostavljeni treba da troši svoje vreme na mla-
doženju i dodaje da su glumci glupi

Čudno je kako je mladoženjin izlet to jest seks sa samo
jednim muškarcem u tom kontekstu mazohistički sa korba-
cima i lancima i senzibilitetom ulične kurve nafrakane i u na-
randžastoj bundi sa bolom i grehom osvetom prema
sopstvenoj ljubavi i ljubavi koju je primao uticala na građenje
mita o sadomazohizmu i ostavila trag na voljenom bez koga
je nemoćan da opstane osim ako taj trag ne pretoči u nešto
što nije puteno u nešto što ne može doneti veće uživanje nego
što ga donosi ispovest ostavljenom usred institucije koja je
oličenje opresije establišmenta usred hodnika okrečenog u
belo pored najboljeg prijatelja takođe glumca oh mladog
hamleta aseksualnog kao i ostavljeni to jest kao i anđeo a pri-
tom savršenog estetskog partnera ima u svemu tome mnogo
urbanovštine dok mu govori kako je bolje da se ne vide ni-
kada više i kako će ga kad-tad povrediti jer on uvek povređuje
one koji ga vole eto jedan je čak i u ludnici završio sasvim
mu je jasno da ga ta pretnja bolom neće odvojiti od njega
već da će ga zauvek spojiti sa njim sasvim je jasno mladoženji
da će se ostavljani pozvati na nietzschea kako samo kaže nje-
govog najboljeg psihoanalitirača i da će reći da ljubavi sasvim
si u pravu ali privrženost wagneru skupo se plaća a tako govori
strahopoštovanje koje se ne usuđuje da moli za prijateljstvo i ci-
tiraće da je svaka umetnost i svaka filozofija na strani patnje i
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onih koji pate i citiraće sve one knjige koje je davno čitao a
još se seća tako dobrih prigodnih citata pa će se onda ponovo
setiti svoje prijateljice usedelice koja će mu reći da je mlado-
ženja govorio sve one izanđale fraze koje su njoj muškarci to-
liko puta ponavljali i sve će mu to saopštiti već kod prve čaše
vina ili kod drugog dima marihuane mladići ostavljeni i 
voljeni zajedno će bez obzira na to nastaviti svoje lebdenje
kroz vreme prostor emocije intelekt bol tu u hodniku ispred
ogledala koje je razbila jedna tako draga studentkinja glume
u besu zato što guše njen talenat koji u stavri uopšte nikada
nije ni imala a ipak bila je tako draga eto nastaviće mladože-
nja svoju priču dok neko u susednoj učionici loše svira
bramsa a kiša pljušti i ostavljeni neće imati potrebu da mu
ne veruje i ostavljeni neće imati potrebu da mu veruje biće
mu dobro upravo zato što se zbiva počeće da priča o njegovoj
jakni i o svom prijatelju koji je emigrirao iz zemlje dobrom
prijatelju kakvi su u stvari svi njegovi prijatelji levom rukom
dodirivaće staru klupu koju su doneli iz osnovne škole iz ba-
roknog grada koji je razorila vojska i onda će pogledati mla-
doženjine to jest zeleno-sive glumčeve oči koje je prvi put
primetio na jednom televizijskom snimku načinjenom
odmah pošto se na jednom pozorišnom festivalu posle okru-
glog stola upoznao sa njim gledaće sive oči uokvirene ogro-
mnom tamnom pretamnom naravno crnom dužicom jedan
prijatelj mi je rekao da ponekad imam pogled pretučene pre-
plašene dovojčice pitao sam se kako to izgleda sada znam
vidim taj pogled kod tebe rekao je ostavljeni voljenom glu-
mac to jest mladoženja oh mladi leart nije rekao ništa zatim
zatim su se dodirnuli kao kod solomona kao u mladoženji i
tužnoj ljubavi ostavljeni je izašao na kišu zalepršao je krilima
koja u tom času opet izrastoše na njegovim leđima ali kako
je sve uvek veoma banalno krila se pokvasiše te on ipak otvori
kišobran i poče da pešači gotovo nepoznatim veoma tužnim

92

DEJAN NEBRIGIĆ – BUNTOVNIK SA RAZLOGOM



novosadskim ulicama koje su posebno tako kišovite sa još
manje prolaznika nego obično morale izgledati strašno 
dosadne nekom ko je navikao na gužvu histeriju veličinu
žurbu neurozu metropole ha ha balkanske metropole

oh te depresivne novosadske ulice

istog trenutka se zaljubio u čudotvorca u majstora u ge-
nija simulacije u onoga koji je u sveopštem simulakrumu
sveta uspeo da napravi svoj sopstveni simulakrum svoj so-
pstveni svet mladić je imao dvadeset i dve godine hodao je
sa paučinom preko lica u pantalonama sa zelenim i crvenim
prugama kako je bio zaljubljen i kako je drhtao one noći na
generalnoj probi hamleta one noći kada je izašao sa premijere
svoje prijateljice i poklonio mu knjigu mrtvog punk pesnika
a potom je ponovo napravio krila od svoje stare jakne jer za
to nije hteo da koristi novu jaknu kao i solomon čudan mladi
čovek sada ostavljeni roman medina tada je odlučio da se
odrekne svoje nacije i kao leart u hamletu pojebe krst preda-
jući se hrišćanstvu a ne ulazeći u radikalni ateizam kako su
ovo jebanje protumačili neki kritičari bog za njega beše to
što je već sledeće večeri video u buretu smrti koje su mnogi
zvali grob na nečemu što su možda bile i skele postavljene
ispred bazena sa vodom gde su uskakali mladi goli glumci
među kojima je bio i mladoženja koga ostavljeni roman tada
još nije voleo a možda i jeste ko će to znati jer upoznali su se
samo dan dva ili pet pre toga mladoženja mu je prišao i 
zatražio šibicu a ovaj ga je upitao za ime

e sad je stvarno dosta (kaže duca) daj neku poentu igraj
se i ne petljaj se u stvari koje ne poznaješ površan si kao jovan
a pri tom nemaš njegov šarm da tu površnost pretvoriš u
svoju prednost ne gubi se u fabuli ispisujući biografiju svog

93



prijatelja o dragog čudnog čoveka kako to voljeni reče

svetla staza na kojoj su se hamlet i leart poljubili bila je
put k bogu jer upravo onako platonski površan poljubac je
to bio kako solomon prikaza dodir mladoženjine ruke sa 
anđelom sa ostavljenim

bila je to urbanovština

NAPOMENA:

Rečenice i sintagme napisane italicom su citati, ili –
tačnije – parafraze. Njihovi autori i autorke spomenuti su u
samom tekstu, ili su pak toliko poznati da ih ne treba
posebno navoditi. Stoga, možda, trebalo skrenuti pažnju na
jednu drugu vrstu citata. U tekstu su, naime, pored scena iz
Wozyzecka i Hamleta, citirani i „privatni“ para teatarski
događaji – background tih predstava. 

Uz reditelja Andraša Urbana, zato treba navesti i ostale
autore tih citata pre svega Zoltana Pletla (Woyzesk), Ferenca
Petera (Hamlet) i Herminu Erdelyi (Ofelija). Upravo zbog
tih scenskih konstrukcija u našem parateatru, tj. teatarskom
backgroundu, njih autor smatra koautorima ovog teksta –
najviše glavnog njegovog aktera, Zoltana Pletla, najzaslužni-
jeg za nastanak ove parateatropatije.

Predstava „Hamlet“ u režiji Andraša Urbana, koprodu-
kcija trupe AIOWA i Narodnog pozorišta/Nepszinhaz iz 
Subotice, premijerno je igrana na Kalemegdanu, na 26.
Bitefu, 27. septembra 1992. Predstava „Wozzeck“ u režiji 
Andraša Urbana, takođe produkcija AIOWE i Nepszinhaza,
premijerno je igrana u tom pozorištu, 11. aprila 1992.
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NAPOMENA O SIMEONU SOLOMONU

„SOLOMON, SIMEON. (1840-1905). Martir engle-
skog simbolizma. Prijatelj Wildea, Swinburnea i Patera, za
koje je pravio lascivne crteže dječaka, svoju vrtoglavu karijeru
okončao je u jednom od brojnih „homoseksualnih skandala“,
koji su potresali viktorijansku Englesku. Slikao vlastite snove
u blejkovskoj maniri. Autor alegorijske prozne poeme „A 
Vision of Love Revealed in Sleep“ i antologijske slike „Dawn“
(obje iz 1871). Tip androgina je Burne – Jones preuzeo upra-
vo od njega, koji ga je jednom označio kao „najvećeg umje-
tnika od svih nas“. Iako je bio Jevrejin, pod utjecajem Wildea
i Beardsleyja zanio se, na koncu, mistikom tamjana i
katoličanstva.“ (H.D.: Rječnik dekadencije)

OBJAŠNJENJE HOMOSEKSUALNE „
MIZOGINIJE“ ILI MIZOGINIJE U TEKSTOVIMA
KOJI SLEDE:

„Mi, bespolni, drugim riječima – uzvišena bića, intele-
ktualci, rađamo se iz mozga. To je ritual današnjice. Upravo
iz našeg mozga sjeme života prska da oplodi zvijezde, te
čudesne jajnike beskonačja. A što se žena tiče, na obalama
otrovnih jezera, na pogubnim sprudovima, među smrtono-
snim svijećem, one će se pariti međusobno, u činovima 
nesavršenog, bolnog i demonskog posjedovanja.“ Oprez!
Oprez! Tekst citiranog odlomka nije iz nekog dekadentnog
proglasa, nego potječe iz jednog anti-dekadentnog članka
Mirbeaua, u kojem on pripisuje gornje riječi svom zami-
šljenom dekadentnom protivniku. Eto do kojih pretjerivanja
dovodi argumentacija koja se zasniva na apokrifnom, a ne
autentičnom svjedočenju! Stoga, s dužnim oprezom treba pri-
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laziti svakom pokušaju da se mizoginija, bilo kao „uzrok“ bilo
kao „posljedica“, vezuje za raspravu o homoseksualnosti.(...)

Hamdija Demirović: Rječnik dekadencije, u: DELO, 3-
4, 1988. (Opširnije videti u drugim rečničkim jedinicama,
posebno OFELIJA, citiranim u tekstu).

NAPOMENA KOJA GOVORI KOME JE
POSVEĆEN OVAJ TEKST:

Pored toga što se ovom posvetom želi zahvaliti na podršci
STEVANU PEŠIĆU, prvom recenzentu i DUŠANI
NIKOLIĆ, prvoj čitateljki, autor s najvećom ljubavlju tekst
posvećuje OSKARU PLETLU i VLADIMIRU – FE-
RENCU PETERU, koji su se rodili u vreme ove paratea-
tropatije, a za koje se nada da će, kao i u njoj, i u svojim,
budućim (para)pozorišnim bolestima sačuvati lepotu svoje
dečje aure.

ProFemina 1., 1994/1995.,
Radio B92, Beograd
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Dejan Nebrigić

Pohvala drugosti
Koreni srpske homofobije

Naše društvo nikada se nije moglo pohvaliti čak ni iole
humanim odnosom prema homoseksualcima i lezbijkama.
Do skoro je to „visoko moralno“ društvo odbijalo čak i da
prizna postojanje istopolno usmerenih žena i muškaraca.
Ovo „slepilo“ za homoseksualnost najbolje se ogleda u ane-
gdoti u kojoj se kaže da su, prilikom pisanja krivičnog za-
kona za nezavisnu Srbiju savetnici upitali Kneza Miloša da
li da među krivična dela uvrste  mušku homoseksualnost,
na šta je ovaj odgovorio: „Bože sačuvaj, pa da pomisle da
toga i kod nas ima!“

Posle „mračnog monarhizma“, nova jugoslovenska „na-
rodna vlast“ ipak je priznala postojanje homoseksualnosti, i
po ugledu na „majku Rusiju“ (gde su gay-ljude, pa i lezbijke,
brutalno kažnjavali i slali na prinudni rad u Sibir) – homo-
seksualnost inkriminisana.

Paradoksalnost u pisanju jugoslovenskih i pokrajinskih
krivičnih zakona i republički autizam odlično se vide i na pri-
meru inkriminisanja dobrovoljnog seksualnog čina između
lica muškog pola. (Lezbijke se, kao i u većini drugih zemalja,
gde je homoseksualnost inkriminisana, ne spominju). Jer u
polovini nekadašnje Jugoslavije – u Srbiji, Bosni i Hercego-
vini, Makedoniji i na Kosovu – dobrovoljni seksualni čin iz-
među dva muškarca predstavlja krivično delo, dok se u
krivičnim zakonima ostalih republika i Vojvodine homose-
ksualnost ne spominje.

No, za težak položaj lezbijki i gay-muškaraca kod nas
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nisu odgovorni samo takvi necivilizovani zakoni, već i mnogi
drugi faktori, kao što su, recimo, česta šikaniranja i maltreti-
ranja homoseksualno usmerenih ljudi od strane policije, ili
nepružanje policijske zaštite prilikom mnogobrojnih napada
na homoseksualce.

Naravno i naš, bez daljnjeg, problematičan moral je kriv
za težak položaj lezbijki i gay-muškaraca. Licemerje tog 
„morala“ kulminira i u ovom vremenu erupcije nacionalne i
političke ludosti.

A rat je jugoslovesnke lezbijke i homoseksualce, kao i sve
druge manjine na ovim prostorima, doveo do egzistencijalne
ugroženosti.

Ružičastih trouglova, poput onih u Hitlerovim konc-
logorima, na njihovim reverima, bar za sada, nema. Ali logori
diljem Bosne i Hercegovine i za lezbijke i za gay-muškarce,
kao i za sve Drugačije, više su nego zloslutni znak.

(Autorski tekst objavljen 1991. u Beogradu)
Žene za mir 1994., Žene u crnom, Beograd
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Dejan Nebrigić 

Kampanja protiv homofobije

ARKADIJA, gej-lezbejski lobi, 1990-1995.

Novembra 1990. godine, nekolicina lezbejki i gej mu-
škaraca, različitih etničkih i profesionalnih opredeljenja, 
počela je da se okuplja u kafeu Moskva, u Beogradu. Kasnije
je nastavljeno sa sastancima koji su se odvijali u privatnim
stanovima. Grupa za afirmaciju lezbejskih i gej ljudskih prava
i kulture, „Arkadija“, osnovana je 13. januara 1991. godine,
kad je održana osnivačka skupština. 

*U to vreme ova grupa je okupljala uglavnom osobe koje
su, svakako, svojim profesionalnim, odnosno političko-
aktivističkim delovanjem, učestvovale u javnom životu i 
zalagale se za ljudska i politička prava uopšte. Obzirom na
to, kao i na druge uslove, nepovoljne po gay/lezbejski akti-
vizam, osnovno delovanje „Arkadije“, bilo je lobiranje u
medijima, a osnovni cilj je bio dekriminalizacija homose-
ksualnosti, odnosno ukidanje stava 3 iz 110. člana Krivičnog
zakona Srbije.

Ostali ciljevi delovanja ovog udruženja su
– prestanak svake diskriminacije prilikom zapošljavanja,

koja je u suprotnosti sa principima individualne slobode i
jednakosti pred zakonom.

– izjednačavanje starosne granice za stupanje u dobro-
voljne seksualne odnose, bez obzira, da li se radi o homo-
seksualnim ili heteroseksualnim odnosima; zalažemo se da ta
granica bude ista kao i za heterosekualne odnose.
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– izjednačavanje prava osoba istopolnog usmerenja u
svim državnim institucijama

– uvođenje seksualnog obrazovanja u škole koje bi bilo
bazirano na najnovijim naučnim saznanjima i iz koga bi, u
skladu sa tim, istopolno seksualno opredeljenje bilo tretirano
kao jedan od normalnih oblika ispoljavanja ljudske seksua-
lnosti, tj. fundamentalne biseksualne prirode čoveka

– prestanak tretiranja istopolnog seksualnog usmerenja
kao bolesti od strane medicine, psihijatrije i psihologije

– okončanje patrijarhalne, muške heteroseksualne do-
minacije u društvu, tj. bezuslovna ravnopravnost žena i
muškaraca, prevazilaženje stereotipne seksualne uloge u ži-
votu i obrazovanju, prestanak institucionalne seksualne
diskriminacije i podele uloga na poslu i u porodici

– prestanak uznemiravanja i maltretiranja osoba
istopolnog usmerenja od strane policije, štaviše, zahtevamo
policijsku i pravnu zaštitu u slučajevima fizičkih napada i
pljački homoseksualaca, i uništavanje kartoteka homoseksu-
alaca koji nisu učinili nijedno krivično delo

– revizija porodičnog zakonodavstva u smislu ostvari-
vanja prava za osnivanje bračnih i vanbračnih zajednica, kao
i pravo na usvajanje dece, pravo nasleđivanja imovine
bračnog druga, penzije, zdravstvene zaštite, društveno pri-
znanje u svim državnim institucijama, itd.

AKTIVNOSTI „ARKADIJE“

MEDIJSKO LOBIRANJE:
Obzirom da nikada nije imala svoje prostorije za rad i

sastanke, kao ni minimalni izvor finansiranja, „Arkadija“ je
svoje aktivnosti fokusirala na medijsko lobiranje za Prava ho-
moseksualaca i lezbejki. Njeni aktivisti i aktivistkinje često
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su davali intervjue, nastupali u televizijskim i radio emisi-
jama, pisali tekstove za novine, sarađivali u emisiji „Dee
Gay“, koja je emitovana na Radiju B-92. Na inicijativu De-
jana Nebrigića, koji je uređivao te časopise, u „Pacifiku“,
časopisu za kulturu mira, kao i u publikacijama mirovne
ženske grupe „Žene u crnom“, u redovnoj rubrici objavlji-
vane su gay/lezbejske strane. A na inicijativu Lepe
Mlađenović, jedne od urednica, u „Feminističkim sveskama“
(izdavač: Ženski centar), takođe kao redovna rubrika, obja-
vljene su lezbejske strane – „Voleti drugu“. Aktivisti
„Arkadije“ takođe su sarađivali i u emisijama na Radio-
Pančevu koje su, u okviru noćnog kontakt-programa i 
omladinskih emisija, u nekoliko navrata, za temu imale ho-
moseksualnost (u to vreme, 1991-1993, ova stanica je imala
nezavisnu uređivačku politiku)Prilikom političke zloupotrebe
homoseksualnosti, „Arkadija“ je, u nekoliko navrata, javno
protestovala. Ti protesti su objavljeni, skoro isključivo, u
nezavisnim medijima: „Vreme“, „Republika“, Radio B-92,
Radio-Pančevo, feminističke publikacije u Beogradu 

PACIFISTIČKO – FEMINISTIČKI AKTIVIZAM:
Pošto je ova grupa formirana baš na samom početku rata i
raspada SFRJ, prvi javni nastup „Arkadije“ je bio cirkularno
pismo međunarodnim gay i lezbejskim organizacijama i gru-
pama u kojem je jasno osuđena radikalizacija društva i mili-
tarizam. Ovo pismo objavljeno je u velikom broju
gay/lezbejskih časopisa u inostranstvu i naišlo je na lep prijem
lezbejske i gay zajednice u svetu. Ratne okolnosti uticale su i
da nekoliko najaktivnijih članova/članica Gay/lezbejskog 
lobija „Arkadija“ svoje aktivnosti fokusira na pacifističko i
antimilitarističko delovanje, angažujući se u Centru za anti-
ratnu akciju, kao i u drugim mirovnim i feminističkim 
grupama, pa su tako, logično, morali da smanje svoje
gay/lezbejsko aktivističko angažovanje 
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TRIBINE I JAVNI PROTESTI
Zbog ogromne homofobije i radikalizacije društva,

„Arkadija“ nije mogla da se u većoj meri angažuje u aktivno-
stima koje bi bile javog karaktera – protestnim skupovima,
tribinama i slično – zbog opasnosti da bi učesnici tih skupova
bili fizički zlostavljani.

Ipak, 1991. godine prvi - i jedini put javno – obeležen
je 27. jun, Internacional Lesbian and Gay Pride Day. Orga-
nizovana je tribina u Domu omladine u Beogradu, na kojoj
je nekoliko aktivista i aktivistinja „Arkadije“, kao i teoretičara
umetnosti, govorilo o gay/lezbejskom aktivizmu, o 27. junu,
o gay-kulturi i umetnosti. Tribina je izazvala veliku pažnju
javnosti, a prošla je bez ijednog incidenta. Tog dana je 
počeo rat.

Sledeće, 1992. godine,  obzirom na rat koji se tada uve-
liko vodio, i na uticaj koji je imao na socijalnu situaciju, bilo
je sasvim drugačije. Aktivisti i aktivistkinje „Arkadije“ su u
okviru Studentskog protesta ‘92 na Filozofskom fakultetu,
obeležavajući 27. jun, pokušali  da organizuju tribinu. Pred
sam početak tribine grupa mladića, koji su se predstavili kao
studenti teologije, fizički su sprečili učesnike i publiku da uđu
u salu u kojoj je trebalo da se održi tribina.  Tada su nam rekli
“Vi zagađujete svetu zemlju Srbiju”

Od tada, „Arkadija“ 27.jun obeležava internim radioni-
cama i tribinama koje su zatvorene za javnost, ali je obeleža-
vanje samog Internacional Lesbian and Gay Pride Day-a uvek
propraćeno izdavanjem saopštenja i medijskim lobiranjem.

BILTEN „ARKADIJA
“Zbog nedostatka materijalnih sredstava, Gay/lezbejski

lobi „Arkadija“ izdao je samo dva broja istoimenog biltena.
Nulti broj, koji je izašao u leto 1993. godine, štampan je
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na srpskom i na engleskom jeziku, a prvi broj, objavljen
jula 1994. godine, štampan je na srpskom, uz mali rezime
svih tekstova na engleskom. Komletno je preveden samo
uvodni deo.

U biltenu „Arkadija“ našle su se sledeće rubrike i teme:
Lepa Mlađenović je u uvodniku pisala o lezbejskom/gay 
coming out-u; aktivistkinje „Arkadije“, koje su bile u New
Yorku na obeležavanju 27.juna, izveštavale su o tom
događaju; takođe, aktivistkinja „Arkadije“ koja je bila u 
Helsinkiju na konferenciji ILGA-e, pisala je o tom sastanku. 
Obzirom da je to tada bila najaktuelnija tema, objavljen je
tekst o dekriminalizaciji homoseksualnosti. Veliki temat je
posvećen AIDS-u. U rubrici o kulturi objavljeni su kratki
prikazi gay/lezbejskih knjiga, dve pesme, jedno poglavlje
većeg eseja Dejana Nebrigića u kojem se govori o Oskaru
Vajldu, kao i autentična priča o lezbejskom coming out-u.
Takođe, u biltenu „Arkadija“ su štampani i izvodi sa radio-
nice „Homoseksualnost i jezik“, koja je održana na Ženskim
studijama. A na kraju, objavljena je i anketa – „Šta
Beograđani i Beograđanke misle o lezbejkama? “Bilten je
štampan u 350 primeraka, a finansiran je privatnom donaci-
jom Nancy Solomon, lezbejske aktivistkinje iz San Franciska

OSTALE AKTIVNOSTI I MEĐUNARODNA 
SARADNJA:
Od 1994. godine „Arkadija“ počinje svoje radne sastanke

da održava u prostorijama Centra za ženske studije. To je bio
čin ogromne javne podrške, koju je „Arkadija“ prvi put tada
dobila i koji joj je omogućio da proširi svoje aktivnosti. Tada
je, pored sastanaka, počelo organizovanje tematskih radio-
nica. Najaktuelnije su bile radionice o nasilju nad lezbejkama
i gay-muškarcima na ulici. Razgovaralo se o načinima supro-
stavljanja nasilju, kako bi se razvijale tehnike za savladavanje
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sopstvenog straha, za izlazak iz logike žrtve, koja dolazi od
interiorizacije društvenog pritiska i mržnje prema lezbejkama
i gay-muškarcima.

Oktobra 1994. godine, „Arkadija“ je sprovela veliku 
anketu u cilju ispitivanja lezbofobije i vidljivosti lezbejki u
našem društvu. Obrađeni podaci su bili poražavajući, poka-
zana je ogromna mržnja i strah, kako širih masa tako i poje-
dinih feminističkih aktivistkinja.

Tokom 1994. godine, dok je „Arkadija“ koristila pro-
storije Ženskih studija, isti prostor je koristio i Projekat za
pomoć izbeglicama, koji je, saznavši da dela pod istim kro-
vom sa lezbejkama i homoseksualcima, uputio pismo koo-
rdinacionom odboru Ženskih studija, u kojem se zahtevalo
momentalno izbacivanje „Arkadije“ iz tog prostora uz obra-
zloženje da su ta dva projekta nekompatibilna. Za podršku
ovom diskriminatorskom činu dobili su finansijere projekta
i šefa Etičke komisije Srpskog lekarskog društva, ali ne i ko-
ordinacionog odbora Ženskih studija. Usledilo je privremeno
udaljavanje iz tog prostora, dok Projekat za pomoć izbegli-
cama nije našao novi prostor.

„Arkadija“ je učlanjena u Internacional Lesbian and 
Gay Asociation (ILGA).“

*preuzeto iz „Kampanja protiv homofobije“, Evropsko udruženje
mladih Srbije, Gay lobby, Beograd, juni 1998.
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Dejan Nebrigić

Lično/političko

Uvod
Smisao ovog intervjua, pretvorenog u neku vrstu „my

story“, bila je prezentacija jedne lične – na žalost tragične,
što može da zvuči paradoksalno – gay sudbine na ovim pro-
storima. Ta priča je sasvim individualna, i ne može se stavljati
u neki šablon i na osnovu nje uopštavati da je svaka „gay 
sudbina“, pa i na ovim prostoru, takva.

Moja draga prijateljica i članica saveta Projekta koji vam
prezentuje ovaj Zbornik, sociološkinja Ivana Spasić, u svom
diplomskom radu Gay potkultura i društvena kontrola ho-
moseksualnosti (napisanom još 1989. godine), govori o tome
da se ovde mora pojaviti takozvana „žrtvovana generacija gay
i lezbejskih aktivista/aktivistkinja“, koja će kako piše Ivana
„preuzeti na sebe svo drvlje i kamenje, koje će na njih osuti
sredina jer su se odvažili da se javno bore za svoja prava“.
Kada je to pisala, Ivana i ja smo se tek upoznali, ja nisam još
ni postao, imao ni osamnaest godina, i tek sam započinjao
svoj rad u vezi sa gay aktivizmom, ali i profesionalnu karijeru.
Ova druga je – kao i, bojim se, moj privatni život – upravo
zbog mog angažovanja u borbi za prava seksualnih manjina
i zbog „javne deklari-sanosti“, uništena pre nego što je tako
reći i počela. Iako sam bio u krugovima za koje se može reći
da homoseksualnost tolerišu više nego „obični ljudi“ – čak i
u pozorištu na moj javni angažman gledali su nimalo blago-
naklono, a homofobiju sam iskusio čak i među nekim 
„feministkinjama“. Ukratko: mada nisam preterano ozbiljno
shvatao Ivanin stav o toj „žrtvovanoj generaciji“, na kraju se
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– deset godina kasnije! – on ispostavio kao tačan. To sam ja
na sopstvenoj koži najbolje osetio.

Upravo stoga, nakon deset godina odbijanja da u javnosti
govorim o svom privatnom životu (uvek sam se čvrsto u svim
istupima držao na distanci, govoreći po „liniji“ kako globa-
lnog, zapadnog gay aktivizma, tako i iznoseći stavove beo-
gradskog Gay lobbyja, među čijim osnivačima i osnivačicama
sam imao čast da se nađem) odlučio sam da svom prijatelju
Brani Čečenu, našem poznatom novinaru, koji ima veliko
razumevanje za „gay pitanje“ i sa kojim već duže vremena
imam lepu saradnju, da dam ovaj intervju u kojem govorim
o onome o čemu se obično ne govori u javnosti, pa čak i da
na neki svoj način iznesem svoj „prljavi veš“. On je od toga
napravio priču koja je – baš na samom početku NATO 
intervencije – izašla u jednom krajnje snobovskom časopisu.
Iako sam je ja redigovao, a Brana se trudio da do toga ne
dođe, urednice koje su se nje dočepale, naravno, napravile su
„senzaciju“ i maksimalno je prilagodile svom – Bog zna ka-
kvom – čitateljstvu. Dovoljno je da vam kažem da je obja-
vljena podnaslovom „Više batina nego seksa“, a ni pod
naslovi se nisu mnogo razlikovali (Taksi – rezervat za ovdašnje
pedere“, etc., što će valjda reći da heteroseksualci i hetero-
seksualke ne koriste taksi usluge).

Pošto, dakle, takvim redakcijskim tretmanom nikako
nisam ispunio svoj cilj i zamisao koju smo i Brana i ja imali
u vezi sa ovim intervjuom, odlu-čio sam da ga u integralnoj,
autorizovanoj verziji dam svom drugom prijatelju, uredniku
ovog Zbornika, ne bih li tako ispravio tu grešku, i onima koji
su, možda, čitali ovu „my story“ u tom magazinu, uputio
ovaj – nadam se ne suviše – zakasneli demanti.

Treba da napomenem da su sva mišljenja i stavovi ovde
izrečeni moji, zaista, privatni, te da nemaju veze sa mojom
„funkcijom“ u Kampanji protiv homofobije. To važi i za
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druge tekstove u ovom Zborniku, ali je ovde možda to naj-
bitnije markirati, stavovi koji se iznose u ovoj priči krajnje su
lični, a doprinose pluralizaciji mišljenje, koje ni kada je pre-
cizna ideologija gay/lezbejskog pokreta u pitanju ne moraju
uvek biti isti, ukalupljeni ili šablonizovani. To ide čak dotle
da sam ja, u međuvremenu, skoro pet meseci nakon što sam
dao ovaj intervju, neke stavove promenio. Ali, svejedno,
želim da se prava – a možda i poslednji put – u javnosti pojavi
ova „my story“, makar na prvi pogled u njoj neke ili neki ne
videli tačnost stare feminističke parole – lično je političko.

Moja prijateljica i lezbejska aktivistkinja Lepa Mlađeno-
vić je rekla: „Ja sam lezbejka od rođenja“. To isto osećam za
sebe – oduvek sma znao da sam gej i nikada nisam imao kao
opciju neki drugi put.

Vaspitavan sam u prilično patrijarhalnoj porodici. Moji
roditelji nisu intelektualci, tako da sam i po toj liniji izrod,
osim što sam gej. To je prilično bizarna porodica, ako uopšte
funkcioniše kao porodica – nas je troje i svi živimo u različi-
tim stanovima – oni su rastavljeni. Nikada nisu mogli zaista,
suštinski da prihvate moju homoseksualnost, iako sam im to
rekao još u svojoj dvanaestoj godini. Nikada mi nisu branili
da budem to što jesam, ali dok sam živeo sa njima, u moju
kuću nikada nisu mogli da ulaze zgodni mladići, pošto je
majka uvek mislila da ja sa svima njima spavam. Znaš, ni po-
lovini prijatelja koji su gej ne smem da telefoniram upravo
zbog njihovih majki, koje su na ovaj ili onaj način naletele
na mene i moj angažman u javnosti i koje su na stalnom
oprezu nad svojim sinovima. Tako da danas majka, otac i ja
imamo neke poslovne dileme, ali emocionalne – ne. Kao po
nekom zapadnom sistemu vrednosti. A zaštitu porodice ni-
kada ni nisam imao. Kao, u ostalom, ni roditeljsku ljubav.

Meni je bilo jako normalno da izađem u javnost sa svo-
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jom seksualnom orijentacijom. Studirao sam filozofiju i knji-
ževnost i priridom posla bio upućen na javnost. Smatrao sam
da je mnogo pravednije da istupim prvo kao gej, u stvari neko
ko se time bavi, pa onda kao pozorišni kritičar, što sam jedno
vreme radio u Subotici. S druge strane, cena je užasna, zaista
strašna. Ali ona je cena za – da parafraziram Froma – „be-
kstvo u slobodu“. Jer, ako se skrivaš, ceo život ti protekne u
usmerenosti na heteroseksualnost, a ti opet nisi takav, pa kada
se na kraju odlučiš da prekineš s tim, to jeste postizanje neke
slobode. 

Ispalo je da sam postao jedini otvoreni homoseksulac u
Jugoslaviji. Potom sam postao i izvršni koordinator Kampa-
nje protiv homofobije, što drastično povećava moje prisustvo
u javnosti. To čini moj život u Srbiji, najblaže rečeno, ko-
mplikovanim. U stvari, da se ne lažemo, moj život je priličan
pakao.

Uzmimo samo da su mi prošle godine četiri puta obili
stan, iz čiste homofobične obesti. Ja živim u gradiću kod Beo-
grada i imam upečatljivo prezime, pa su za kratko vreme svi
saznali da sam homoseksualac i aktivista za gej prava. Nara-
vno, kada se to desilo, pozvao sam policiju, samo da bi došli
policajci i rekli, citiram: „Ti si peder, to je uradio neko od
tvojih jebača.“ zatim su me izvređali i rekli da ih ubuduće ne
zovem. To su bili obični policajci, a kada sam razgovarao sa
njihovim pretpostavljenima, oni su to osudili i rekli mi da ja,
naravno, bez obzira što sam gej, imam pravo na policijsku
zaštitu. Faktički, međutim, ja je nemam, ili je bar u tom tre-
nutku nisam imao. Desilo se, upravo, suprotno. U junu, kada
mi je pretio otac mog – kako sam ga nazvao u svojim litera-
rnim Dnevnicima – „jedinog ljubavnika“, pozvao sam poli-
ciju. Najpre nisu hteli da dođu, kada su čuli o čemu se radi.
Nakon nekoliko mojih upornih poziva, došli su, priveli me i
maltretirali i tukli čitave noći. Da ironija bude veća, kada na-
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pokon izašao iz policijske stanice, otišao sam u bonicu na
preglede radi dokaza i na trafici ispred nje kupio jutarnje 
izdanje „NT Plus“, koji je tog dana objavio intervju sa mnom
povodom 27. juna, Međunarodnog dana ponosa gej muška-
raca i lezbijki. Intervju je nosio naslov: „U Srbiji nas još ne
ubijaju“.

Dok mi je telefon bio u informacijama, svako ko je imao
problema sa homoseksualnošću u bilo kom vidu, mogao je
da me pozove i izvređa, što su ljudi i radili. Ali, mogao je da
dobije i moju adresu, pa da dođe lično, što su takođe radili.
Čak i kad zovem 988, desi se da me izvređaju na seksualnoj
osnovi, da neće da mi daju informaciju. Njihovim šefovima
obavezno prijavim takve stvari i oni su sušta suprotnost svo-
jim službenicima. Uvek se izvinjavaju u njihovo ime i vidim
da im je neprijatno. Bili oni homofobični ili ne, razmišljaju
ekonomski, moj telefonski račun retko je niži od prosečne
srpske plate. Sada imam broj koji nije u imeniku. Ali je otac
mog ljubavnika saznao i taj broj, otvorivši pismo koje sam
njemu pisao, tako da me ponovo zove i preti mi, čak, ubi-
stvom.

Ta homofobija ide dotle da uvek koristim isti taksi, pošto
ne znam ko od taksista zna, a ko ne zna za moje seksualno
opredeljenje. Peške noću ne smem ni da idem svojim gra-
dom.

Ne osećam se dobro, na žalost, ni u beogradskoj gej za-
jednici. Imam mnogo više heteroseksualnih, nego gej prija-
telja. Jedna anegdota to dobro ilustruje. Postojao je gej klub
u Beogradu, i kada sam jednom prolazio tuda sa prijateljem,
pozvao me je da uđem unutra. Rekao sam mu – da li u šali
– ne znam: „Bolje da idemo u SKC na koncert skinhedsa –
tamo me manje mrze“. Jedini sam se od njih usudio da iza-
đem u javnost, i sada oni projektuju svoju mržnju prema so-
pstvenoj homoseksualnosti na mene. Dokazano je da su
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najekstremnije homofobične zločine u svetu počinili latentni
homoseksualci koji nisu mogli da realizuju svoju seksua-
lnost. Beogradska gej zajednica je užasna i po tome što voli
oznojena da sluša narodnjake do pet ujutru i što ih zanima
samo seks, dok bi javno i dalje da budu mačo. Često mi se
desi da pomislim: „Bože, za koga ja ovo radim?“ Oni, uosta-
lom, i nisu gej, već samo homoseksualci. Njihov homose-
ksualizam počinje i završava se u krevetu, van kojeg se ne zna
da su to što jesu. Dok gej osoba ne krije šta je, a ima i svoje
institucije, kulturu, umetnost, radi na ostvarenju svojih
prava, odlazi u diskoteke koje su gej i ima svoju subkulturu.
Prosto, ima svest o tome. 

Međutim, kada je u „ProFemini“ izašla jedna moja no-
vela, koja sama po sebi nije bila gej, ali je u belešci o autoru,
pored ostalog, stajalo da sam gej aktivista, zazvonio mi je te-
lefon kod kuće. Jedan težak invalid, koji je od redakcije ča-
sopisa dobio moj telefon, gej iz nekog malog mesta u Srbiji,
uz izvinjenje što me zove na kuću, rekao mi je da prati ono
što radim u vezi sa gej pravima, da mi pruža podršku i da mi
se zahvaljuje na tome što radim. Duboko me dirnulo što
jedan čovek u takvom stanju, koji može da pomera samo
ruke, može da odvoji emocije i za mene. Ja ne znam ni da li
je on, zbog svog invaliditeta, imao prilike da realizuje svoju
gej seksualnost, ali podrška koju mi je pružio sa mene je jedna
od najlepših stvari koje je za mene neko učinio. Kada pomi-
slim da je moj život bezvredan, setim se tog poziva.

Javnost mog rada na moj privatni život ima katastrofalne
posledice i ovo je prvi put da za medije govorim o tome, jer
sam do sada istupio samo sa pozicija moje funkcije u Ka-
mpanji protiv homofobije i, ranije, kao gej aktivista i jedan
od osnivača Gej lobija Arkadija.

Mislio sam, ranije, da sam impotentan, da sam apsolutno
nesposoban za seks. Kada sam bio u Americi, kao i svi Ame-
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rikanci, hteo sam da imam „šrinka“, i kada me ona pitala:
„Šta je vaš osnovni problem?“ – ja sam joj onda odgovorio:
„Moj problem je što sam u životu spavao samo sa hetero-
seksualcima.“ To je istina. Spavao sam sa možda tridesetak
muškaraca, ali svi su oni bili tu samo zbog seksa. Jako zgodni,
mojih godina, jako fini, ali svi su oženjeni ili u heteroseksua-
lnoj vezi, sa dubokim prezirom prema sebi zato što su spavali
sa mnom. A nagon ih je terao na to.

Ali, postao sam prisan prijatelj sa jednim dečkom. On
živi na periferiji gradića kod Beograda. Od detinjstva je učen
da bude heteroseksualan. Bili smo dugo prijatelji, pre nego
što smo se usudili da odemo u krevet zajedno i upotrebimo
baš tu, reč: „ljubavnici“. Provodili smo po dvanaest sati dne-
vno zajedno, ne dodirnuvši se. Kada se napokon desilo da
smo obojica prevazišli taj patrijarhalni model koji nas – bar
je tako ranije bilo – kroz (skoro) svaki film, svaku reklamu,
svaku knjigu uči da smo heteroseksualni i ništa više, naše 
isfrustrirane, suspregnute seksualnosti su pokuljale napolje i
mi smo imali sedmosatno seksualno iskustvo.

Prust kaže da živimo čitav svoj život samo zbog jednog
trenutka kad osećamo da smo stvarno živi. Kod mene je to
trajalo sedam sati. Tada smo nas dvojica osećali da smo
stvarno živi, možda i prvi put u životu. Tako sam ja prvi put
u životu naišao na dečka koji je stvarno gej, koji me stvarno
voli i koji mi je to rekao: „Volim te, najviše na svetu“. Upo-
znali smo se na njegov osamnaesti rođendan i kako je u Srbiji
homoseksualna veza zakonski dozvoljena od punoletstva, ša-
lili smo se kako smo do kraja poštovali zakon.

Moj – da opet tako kažem, citirajući svoj Dnevnik – je-
dini ljubavnik je dete dum-dum generacije, koja je imala dva-
naest-trinaest godina kada je rušen Vukovar, kada je ovde
vladala atmosfera u kojoj sam ja svakodnevno povraćao od
blizine nasilja. Ti dečaci su počeli prvo da duvaju lepak i gu-
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taju trodone, a posle su se navukli i na gore stvari. On se dro-
gira još od četrnaeste godine, četiri godine pre nego što smo
se upoznali. Zbog svega toga, posle te eksplozije ljubavi i
seksa, počele su da se dešavaju užasne stvari u njegovoj glavi.
Iako se on u tih sedam sati usudio na gej orijentaciju, dru-
štveni represivni homofobični mehanizam je prevladao i
počeo da ga razara iznutra i spolja. On više nije mogao da ra-
ščisti sa sobom ko je i šta je. Počeo je da raskida prijateljstvo,
da me maltretira, da radi grozne stvari. Posle toga smo spavali
još samo jednom. Scena našeg raskida odigrala se gotovo pa-
zolinijevski – 25. juna ove godine, pošao sam kod njega.
Ispred njegove kuće, u prisustvu i na nagovor njegovog oca,
on me prebio. Tukao me je ne bi li svom ocu dokazao da nije
spavao sa mnom. Dok je to radio, njegov otac je vikao da će
me ubiti, da sam ja njegovog sina naveo na homoseksualizam
i narkomaniju.

Uporno sam pokušavao da mu objasnim da njegov sin
nije postao gej zato što je spavao sa mnom, već da je spavao
sa mnom zato što je gej. Međutim, za sve njegove nedaće, od
jedinica u školi i popravnih ispita, preko homoseksualnosti,
pa do heroina, njegovi roditelji krive mene, kao i svi, ili
mnogi, roditelji koji odbijaju da prihvate svoj udeo u krivici.

Gej ljudi nisu predodređeni da budu narkomani. Ali
ovde homoseksualci to često jesu, zbog društvene represije.
Tako i otac tog mladića vrši sistematsku represiju nad svojim
sinom, držeći ga, između ostalog, i u kućnom pritvoru. Meni
taj čovek i dalje preti telefonom, govori mi da ću „ići Bogu
na istinu“, da će me on ubiti. Čim skupimo dovoljno dokaza,
sudski postupak za pretnju ubistvom protiv ovog čoveka, biće
prvi srpski gej proces.

Dakle, jednu jedinu ozbiljnu vezu koju sam imao u ži-
votu, izgubio sam tako što su roditelji mog ljubavnika saznali
čime se ja bavim i da smo mi zapravo ljubavnici.
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Najgora vrsta homofobije je u stavri autohomofobija.
Mislim da je autohomofobija naterala mog ljubavnika da vre-
menom dođe do dva grama heroina dnevno, da bude jako
čest gost u policiji, da ide iz jednog u drugi greh i da je pitanje
možda meseci kada će uzeti taj overdose. Ako bi se to desilo,
moj život više ne bi postojao. Ali, ja to moram sebi racionalno
da predstavim, da prihvatim činjenice. Poslednji put sam ga
video još 13. novembra, kod psihijatra, gde sam asistirao u
njegovom lečenju od droge. Čuo si priču o mojoj porodici –
kada sve sabereš, on je bio jedina osoba koja me je volela u
životu. Mislim da me i danas voli i mislim da je strašno da se
ta ljubav tako okonča – zbog sveprisutne (auto)homofobije
u ovom društvu.

Slučajno sam došao u kontakt sa jednim sveštenikom
Srpske pravoslavne crkve, kojoj, po krštenju, pripadam. Ja
osećam strašnu grižu savesti zbog toga što se taj mladić tako
samoubilački drogira, analiziram svoj udeo u tome, iako
znam da je on sa tim počeo mnogo pre nego što smo se upo-
znali. Moj prvi razgovor sa sveštenikom je trajao dva i po sata.
Otvorio sam mu dušu, pošto je moja vera, moje duboko ose-
ćanje da Bog postoji i da je jedan, bila prilično poljuljana.
Ispričao sam mu svoju priču, koja je mnogo opširnija od ove
koju sada pričam i dobio sam jednu, emocionalno veoma
važnu podršku od tog divnog čoveka. Crkva, naravno, nema
blagonaklon stav prema homoseksualnosti, ali se u crkvi isto
tako mnoge stvari i menjaju. Patrijarh Pavle je 1997. godine
u jednom svom uskršnjem intervjuu pozvao na nenasilje
prema homoseksualnosti, a u to vreme je i Papa izdao enci-
kliku u kojoj je pomenuo da „homoseksualci mogu biti dobri
hrišćani ako se uzdržavaju od seksa“.

O mom sadašnjem seksualnom životu, upravo danas sam
razgovarao sa svojim sveštenikom. Ja sam se vratio hrišća-
nstvu, a mislim da pravoslavna crkva može da prihvati ho-
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moseksualnost ako se vernik uzdržava od seksa. U mom slu-
čaju, to je zaista tako. Živim zaista kao monah. Od raskida
sa tim mladićem, nisam imao seks, a ne želim ni da ga imam.
Posle onog iskustva, seks za mene nema nikakvu vrednost.
Počeo sam sa klincima iz kraja, a završio sa mojim jedinim
istinskim ljubavnikom. S druge strane, kao hrišćenin, morao
bih duboko u sebi da osećam da je to greh – ne gej seks, već
svaki seks koji ne služi produženju vrste. Tako da seks više ne
upražnjavam i smatram sebe, zaista, dobrim hrišćaninom.

Onaj telefonski poziv teškog invalida, tera me da mislim
da se ovde možda ipak može nešto uraditi na umanjenju 
homofobije i promeni odnosa društva i pojedinaca prema
homoseksualnosti. Smisao svog života ovde vidim još samo
u mom radu na tome, a taj telefonski poziv još uvek čini da
mislim da je moj rad nekim ljudima značajan i potreban. Ne
verujem, međutim, da će se ovde društvena svest tako te-
meljno promeniti u sledećih dvadeset godina. Situacija je
ipak bolja danas nego što je bilo pre deset godina, kada sam
ja odrastao. Mislim da će u budućnosti mnogo više mladih
ljudi smoći hrabrosti da i javno budu to što jesu. Oskar Vajld
je pisao da želi da njegov život bude primer. Možda bi moj
život mogao da bude primer za mogućnost druge opcije, 
opcije javnog gej opredeljenja, čak i ovde.

Bojim se da sam ja istrpeo suviše represije i da sam suviše
bola podneo. Tako sam se i vratio hrišćanstvu. Ali, ako bih
jednog dana, što mi je danas nezamislivo, naišao ponovo na
muškarca s kojim bih pronašao nešto kao sa mojom jedinom
ljubavlju, ili ponovo bio sa njim, mislim da bi Bog imao 
razumevanja za mene.

Časopis Gayto 1. , Kampanja protiv homofobije, 
Beograd 1999.– 2000.
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Sećanje na Dejana Nebrigića 

25. novembar 2009. – Žene u crnom

Zinaida: „Prvi gej muškarac u mom životu“
Kada sam prvi put došla kod Žena u crnom, zatekla sam

Dejana. Ja sam radila u kancelariji, a on je dolazio danima i
pričao sa mnom; družili smo se. Bio prvi gej muškarac koga
sam ja upoznala. Meni je bio veoma interesantan, zgodan,
pričljiv, i žao mi je što ga nisam više upoznala.
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Senka: „Mi govorimo kao što živimo“
To je prvi gej čovek koga sam ja upoznala. To je pozi-

tivno delovalo na mene, jer ja u sebi nikada nisam imala pre-
drasude. Svi kontakti sa njim su meni bili vrlo kvalitetni i od
početka ja sam sa njim imala jako dobar odnos. Od njega se
moglo učiti. Bio je ličnost, mnogo interesantan tip, nikada
dosadan, vaspitan, pun energije, veoma obrazovan mladi
čovek, vispren. Ali Dejan je živeo u pogrešno vreme, u
pogrešnoj zemlji. On je imao talenat za pisanje i bio neobično
hrabar čovek. 

Ne samo što je bio mirovnjak, nego se on i javno dekla-
risao, ponosio se time što je gej, nije se toga stideo, nije se
krio. Izazivao je ljude, tražio je sukob, navlačio na sebe gnjev,
iako je bio krhke građe. Imao je blago nasmejano lice. 

Imao je nekada svoje „žute“ minute i nije mogao da se
kontroliše, naročito kada bi se osetio usamljenim i ni tada se
nije krio. Jednom je, kada je išao kod svoje tetke u Sremčicu,
koju je on mnogo voleo, i koja je njega razumela, došao i kod
mene. Ja sam se bojala, znajući kako je on iskren, mislila sam
da će da provocira. Međutim, to je bila jedna jako fina poseta. 

Kad god je imao nesuglasice sa ženama, jako je patio, jer
je osećao da gubi neko svoje utočište. Njegov odnos sa
Nedom je bio nešto najdivnije što sam videla. To je bio odnos
poštovanja. On sa njom nikada nije došao u sukob, poštovao
je. I on i Neda su našli svoje mesto kod žena, to nisu mogli
ni kod kog drugog. Meni je ostao u prijatnoj uspomeni.

Borka: „Ostao mi je u najlepšem sećanju“
Ja sam njega upoznala onog dana kada sam došla kod

žena. Strašno smo se voleli. Nije bilo jednog susreta da se nas
dvoje nismo izljubili. Znao je vrlo često da svrati kod mene,
da vidi kako sam, šta radim. Jako mnogo smo razgovarali.
Uvek smo imali dosta toga o čemu smo mogli da razgo-
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varamo. Dejana sam jako cenila zbog toga što je bio toliko
načitan, što ga je svaka stvar interesovala. Dejan je bio jako
zainteresovan za umetnost, za pozorište. On nije imao fo-
rmalno obrazovanje, ali je znao mnogo više od nekih koji su
i dva fakulteta završili. Sećam se da smo jednom stajale na
trgu, bila je sreda, kada mi je on prišao sa leđa i poljubio me.
Dao mi je knjigu koju je pisao. Jako sam cenila što mi je to
dao, ali ja sam to nekome pozajmila i taj neko mi to nikada
nije vratio. Neverovatno mi je žao što nemam tu knjigu. 

Jednom je došao kod mene, gledao je moju biblioteku i
video knjige mog svekra Milana Begovića. Rekao mi je da je
pročitao sve njegove drame, da je on za njega veliki knji-
ževnik, drugi posle Krleže. 

Goca: „On je imao tu zavodljivost druga“
Ja i Deja smo gajili najdublji prezir jedno prema drugom

dok nismo ustanovili našu zajedničku sklonost muškarcima.
On je bio prvi gej za koga ja znam da je to javno pokazivao
u mom okruženju. Bio je lep kao luče. Iz te svoje iskrene
različitosti, on nije imao nimalo pristojnosti. 

Deja je bio apsolutno nemoguć, kada bi ga uhvatile nje-
gove lude faze, ali smo se mi obožavali. 

Deja je bio s jedne strane toliko nežno biće, a sa druge
strane umeo je da nam pokida živce. Niko nije mogao da ga
prati. S druge strane, on je za svaku od nas znao kada joj je
teško i bio je najnežniji na svetu, mazio nas je, pazio, zasme-
javao. Kada je bio zlovoljan, bio je kao zla vila, samo je redom
bockao. 

Njegov ljubavni život je bio vrlo aktuelan deo Žuc-a. Svi
smo mi morali da učestvujemo u tome. Pred Nedom je stalno
govorio o svom seksualnom životu. Uvek je imao problema
sa momcima, jer je uvek imao momke koji su krili da su gej.
Tu je bio problem. 
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Imao je energiju za sve nas, zato što zapravo on uopšte
nije spavao od svoje frke. Spavao je sat vremena dnevno i zato
je sve stizao. Činjenicu da je gej on je uvek pokazivao i uvek
je izazivao šok svih ljudi koji ga ne poznaju. Ko prođe pored
njega mora da shvati da je Deja gej i da je mirovnjak. Uvek
je imao vrlo jasno izražene sve svoje stavove. 

Sećam se da je režiseru filma „Zaljubljeni Šekspir“ pisao
pismo, zato što je Šekspira predstavio kao heteroseksualnog.
Sećam se kada su ga čekali kelneri na Ribarskom ostrvu
(mesto gde je održano više skupova Međunarodne Mreže
Žena u crnom). On je bio jedini muškarac sa nas dvesta žena.
Jednom me vodio da gledam Hamleta na mađarskom, jer je
Zoltan, glumac u koga je on bio zaljubljen, glumio Hamleta.
Kada smo išli tamo, ja sam rešila, da nerviram Zoltana i ja
sam svo vreme gledala zaljubljeno u Dejana. On je posle bio
ljubomoran na mene. Zoltan nije mogao sebi da prizna da je
gej i njih dvojica nikada nisu bili srećni. Kada smo se vratili,
spavali smo kod mene u kući. Legli smo i kao dve najbolje
drugarice pričali, jeli grožđe i pili kafu. 

Slikali smo se na fotokopiru, stavljali smo glave na 
fotokopir i slali Zoltanu.

Slavica: „Jel’ ima ovde još nas žena?“
Kada smo bile na Skupu ženske solidarnosti protiv rata,

na Ribarskom ostrvu, žene su se uglavnom sunčale, a Dejan
je ušao da pliva. Onda je izašao onako mokar kao Venera iz
talasa, apsolutno lep. Stao je i rekao: „Jel’ ima ovde još nas
žena?“ Ja sam prvi put čula takvu formulaciju i retko kad sam
takvu lepotu videla. To mi ostalo sa Dejanom. Ja sam čitala
njegov roman, kada je rat već razbio svu kulturu na kojoj
smo mogli da živimo. Više nismo imali šta da čitamo. Ja
nisam mogla da dišem. Kada sam njega pročitala, osetila sam
da je to bio taj glas sa kojim sam mogla da komuniciram.
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Saša: „Ako me negde čuje sada mu kažem da sam ga
mnogo volela i da ću ga uvek voleti“

Najvažnije što sam naučila od Dejana jeste koliko je
važno biti dosledan, beskompromisan. Kod njega kompro-
misa nije bilo. Privatno je političko. Naš odnos je bio
tragikomičan. On nije znao kakva sam ja, jer nisam stigla da
mu kažem. Htela sam s poštovanjem da mu priđem, a on me
držao na distanci. Želela sam da mu kažem da je najbolji pri-
jatelj moje majke čitavog života bio gej koji se nikada nije
autovao. Mi njega nikada nismo odali. Mi smo ga voleli
takvog kakav jeste. Ja sam to njemu želela da kažem, da pro-
bijemo taj led, međutim, on u tom svom ludom spidu nikada
nije imao ni vremena, tako da bi me odmah stopirao. Naš
odnos je bio ljubav i mržnja.  Naporno radimo zajedno u
uslovima restrikcije struje, sedimo jedno pored drugog. Ja ga
obožavam, ne smem da mu kažem koliko, onda će tek da
pobegne. Bio je težak za ljubav, nije ni dao da ga voliš. Od
tog silnog rada i muke, žestoko smo se svađali. On je imao
maniju da se posle toga osveti. Ali meni je to bilo kao neka
igra. Ja sam njega prihvatila takvog kakav jeste. Ja ljude volim
da prihvatim takve kakvi jesu. I volela sam ga i žao mi je što
mu nikada nisam rekla koliko. A kada smo se ja i on pri-
bližili... To su dve situacije. Jednom je taksisti koji mu je
rekao da mu se neka žena porodila u autu i uprljala sedište
krvlju, rekao da je srpski fašista. Taksista je krenuo na njega,
a Dejan je bežao uz stepenice, i jako lupao na vrata. Ja sam
otvorila i on mi se bacio pred noge. Uhvatio me za noge,
počeo je da se trese kao malo mače i vikao je: „Pomozi mi se-
stro, pomozi mi sestro“. Ja sam bila van sebe, nisam znala šta
se dešava. Tada me je zvanično prvi put priznao za sestru.
Druga je kada smo se Dejan i ja složili po pitanju šovinizma
jednog našeg poznanika. Ja Dejana imam u glavi kao prvu
sliku kada sam ušla u stan i videla ga kako sedi za ko-
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mpjuterom i puši cigaru. Okrenuo se preko ramena i to je
bio najlepši gej koga sam ja videla u životu. I uvek, kada
pomislim na njega, pomislim na tu prvu sliku kada okrene
glavu i pogleda me s cigarom u ustima. Ja nikada nisam stigla
da  mu kažem, a možda bi mu bilo lakše, koliko ga razumem,
i da bih mogla i neki savet da mu dam i koliko sam ga volela,
sve sam to morala da potiskujem da bi što manje bežao od
mene. Tako je to ostalo između nas nedorečeno. Nismo se
nikada ni oprostili. Ja se nadam da smo mu dali ljubav bez
rezerve. 

Staša: „Za mene je Dejan jedna od najvažnijih tačaka
u Ženama u crnom“

Moja prva fascinacija Dejanom je bila to što je on najviše
mrzeo malograđane, gnušao ih se, gadio ih se, imao je
potrebu da ih stalno začikava. Ponekad je mislio i da sam ja
malograđanka. Svi smo mi bili u nekom trenutku za njega
malograđani. Nema nikog ko nije bio malograđanin. On je
bio čovek koji je taj palanački duh beogradskih građanskih
licemera nemilosrdno secirao. 

On nije bio etabliran, nije imao formalno obrazovanje.
On je imao toliku hrabrost da stalno bude ono što jeste. Imao
je potrebu da šokira i da preteruje. Nije morao ništa da
smišlja, on sam je bio performans, on sam je bio teatar. Bio
je skandalozan, ponekad osvetoljubiv. Stalno je proizvodio
skandale. Jednom nam je sa četvrtog sprata bacio sve knjige
kroz prozor i onda smo mi trčale dole da ih kupimo.
Ponekada nisam znala šta da radim sa Dejanom. Kako to nje-
govo tijelo i duša takvi kakvi su da budu u Srbiji? Ja sam sebe
mogla da smjestim, ja mogu većinu ljudi da smjestim, ali ja
njega nisam mogla da smjestim i bilo mi je jako teško. 

Godine 1993. godine, na protestu SPO-a bili su i srpski
seljaci. Ja sam pošla i povela Dejana sa sobom. Rekla sam mu

120

DEJAN NEBRIGIĆ – BUNTOVNIK SA RAZLOGOM



da su i oni za dezertere, da su i oni naši ljudi i treba da im
pomognemo. Ja sam priznavala taj pluralitet javnosti, ima
nas raznih u Srbiji, a on je bio kao strano tijelo koje se tu kre-
talo kao bomba. Seljaci su došli sa šajkačama kod Doma
sindikata i onda im je Dejan rekao: „Nije ti ovo Srbija, skloni
se, idi tamo“. 

Mene je Dejan naučio šta je to dezerterstvo. Ja sam od
Dejana počela da razvijam tu teoriju dezerterstva. On je to
nekako proširio na sve dimenzije, na sve dimenzije
neprilagođenosti, sve dimenzije iskakanja i preskakanja iz
onoga što mu se nametalo. On je dezertirao preko homose-
ksualnosti. S jedne strane je hteo da dezertira, a sa druge
strane je bila ta njegova drama što je bio iskorenjen a nije
mogao/hteo/želeo da se ukoreni. Dezerterstvo je za njega
samo da ne bude dosadno, ništa što je uobičajeno, ništa
kolotečina. Dvadeset četiri sata je mogao da radi, kao mašina.
Nikada nije spavao. Ništa nije štedeo. 

Otišao je u Sloveniju deset dana. Ja sam ga molila da ide.
On se vratio posle nedelju dana i ja sam bila očajna, jer sam
brinula za njega. On je bio zanosan, on je mene zavodio.
Rekao bi mi: „Idemo večeras na Slaviju.“ Kada odemo, on se
ženi iz turističke agencije, koja vodi putnike u Njujork, Pariz,
London, obraća : „Temišvar, Senta“, kao i putnicima: „Srbi,
ovde ste, ne idete vi nigde, lažu vas.“ 

Jelena Šantić je meni govorila da on ne može da živi
dugo, to mi je govorila kada smo stopom išle 1993. u Tre-
šnjevac. Ja sam njemu volela da spremam  hranu i on dođe
kod mene. Mi završimo u Žuc-u i onda on meni kaže da
mora sa mnom, a ja mu kažem da moram da se odmorim,
da spavam, da budem sama. I onda se on sklupča u toj sobici
dva sa tri. Ja sam ga molila da ide da spava, a on je stalno
imao potrebu još samo nešto da mi kaže. Imao je tu ta-
janstvenost drugarice. To tkanje koje je bez kraja, kada ne
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možete da zaspite od te čari jedna od druge cijelu noć. To mi
je vezano za moje najveće drugarice. Jednom je zvao Zorana
Sokolovića, ministra policije,  kada nije bilo struje. Je-
dnom me odveo prema Akademiji i rekao mi da ne pričamo,
da lučimo pljuvačku i onda je pljuvao Ćosića. 

Ono što sam ja od njega naučila bio je nemilosrdni 
antifašizam. Zato su se on i Neda toliko slagali. To je taj ko-
smopolitizam. On je bio antifašista, partizan. U jednoj
diskusiji, oko intervencije u Bosni i Hercegovini, on je rekao
da je za njega antifašizam i oružana borba ako treba. U BiH,
mogu da se bombarduju gnezda Republike Srpske. Ta vrsta
intervencije je bila opravdana i to je bilo šokiranje, to je izazi-
valo. Mi iz Beograda nemamo pravo da tražimo od Alije
Izetbegovića da se ne skine embargo na oružje. On je to 
objašnjavao preko antifašizma i to jeste bio antifašizam.
Gandi je rekao da je pacifizam aktivan otpor zlu. Između 
trpljenja tiranije i zla i oružanog otpora, izaberi ovo drugo.

Dejan je obožavao Stevana i Stevan njega i to je bila
jedna čarobna veza. Ali kada su bile mobilizacije, on je rekao
da Stevan mora sa njim da izađe. Stevan je drhtao, bojao se i
onda sam ja mislila da ću ubiti Dejana, zabranila sam mu da
dolazi kod nas, jer je prekršio naše principe. Kada me pitao
da li hoćemo da objavimo knjigu njegovih eseja, a kada sam
ja to odbila, onda je on dolazio u moj komšiluk i znajući da
ja ne koristim karmin, da mi piše neke poruke. 

Kod Dejana ima nečeg uzvišenog. On je bio potpuno
drugačiji od svih gejeva koje sam ja upoznala. Taj politički
angažman  je za mene bio neverovatan. Njega je činila jedi-
nstvenim ta politička jasnoća i oštrina. Nije on začikavao
samo zato što je gej. On je sve nazivao svojim imenom.
Stalno je želeo rizik. Njega nismo mogli da vežemo ni za oca
ni za majku, on je samog sebe rodio, izrastao iz sebe. 
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Marija: „Sećam se slika, ali nemam ton“
Kada se setim Deje, ja se uvek sećam slike, ali nekako

nemam ton i to mi je jako čudno. Sve te slike su mi jako
drage. Ja se uopšte ne sećam razgovora, ali ono što mogu da
kažem jeste  da sa njim nikada nije bilo dosadno. 

Barči: „Pazolini u Beogradu“
Jedino čega se sećam u vezi sa Dejanom, koga nisam po-

znavala, jeste da je moja ćerka Teodora nekoliko puta išla u
Pančevo. On je bio u nekoj krizi i ona se jako bojala da se on
možda neće ubiti. Kada mislim na njega ja mislim na tu 
apsurdnu smrt i to me podseća na Pazolinija. 

Ljilja: „On je i dalje prisutan u grupi“
Ja ga nisam poznavala, ali već nekoliko godina odlazim

na njegov grob, ovde u Žuc-u ga gledam na slici. U pričama
koje sam ja slušala o njemu nije bilo zlatne sredine. Malo
malo pa se on spomene. On je i dalje prisutan u grupi.  

Snežana Baralić Bošnjak: “Izlazak iz senke“
Biljana Regodić i ja smo od kraja 1992. pa do 1994. go-

dine pripremale dokumentaciju, tražile prostor i okupljale
žene oko novog udruženja „Centar za žene Isidora“. Kada
sam otišla iz „Isidore“, saznala sam da sa Biljanom sarađuje
jedan mladi čovek, vrlo ambiciozan, glasan, a nekad i bučan
u izjašnjavanju i interpretiranju svojih stavova. Sećam se da
sam ga prvi put videla u našem gradskom prevozu kada me
je Biljana upoznala sa njim. Nisam ni slutila da će me posetiti
1998. godine kada sam bila na funkciji direktorke Doma 
omladine. Predložio mi je da organizujemo tribinu u okviru
tadašnje Kampanje protiv homofobije “Izlazak iz senke“.
Naravno da sam znala da je tema osetljiva, pa sam mu pre-
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dložila da to organizujemo sa učenicima gimnazije, odnosno
da razgovor moderira tadašnji učenik trećeg razreda Uroš
Mihajlović. Dejan je obezbedio za sagovornicu uvaženu
Žaranu Papić, mislim da je bio i Dušan Maljković, kao i
jedna aktivistkinja iz Belgije, ne mogu da se setim njenog
imena. Tribina je bila vrlo posećena i uspešno organizovana,
a Dejan bez obzira što on nije vodio razgovor bio zadovoljan
što se takav događaj održao u njegovom gradu. Posle te tri-
bine i tokom naredne godine Dejan je vrlo često svraćao u
našu ustanovu i voleo da razgovara otvoreno o svom statusu
javno deklarisanog gej aktiviste, ali pre svega aktiviste koji je
promovisao kulturu mira i bio hrabar da se u tim vremenima
i u takvim okolnostima ne plaši i ne stidi da jasno izgovara
svoje stavove. 

Kao i većina mladih u tom periodu bio je neshvaćen i
kao mladi  intelektualac.Voleo je ponekad otvoreno da govori
i o svojim emocijama i neuzvraćenim ljubavima, tako da je
ispoljavao i nesigurnost i stalnu potrebu da bude prihvaćen i
voljen. Bez pogovora sam pristala da u  prostorijama Doma
omladine sazove konferenciju za štampu na kojoj je ukazao
da je on prvi koji  u istoriji sudske prakse podnosi privatnu
tužbu protiv homofobije protiv našeg sugrađanina koji mu
je pretio zato što se družio sa njegovim sinom, koji ga je i
1999. godine i usmrtio.

Bila sam na njegovoj skromnoj sahrani sa svega nekoliko
ljudi. Njegova majka je tada izgovorila reči kojih se i danas
sećam: „Evo ti drugarice koja te nije mogla sačuvati“.

Naravno da se uvek preispitujem koliko sam kao
građanka, kao tadašnja direktorka jedne ustanove kulture za
mlade, pomogla da se Dejanova borba za ljudska prava,
posebno  prava uvažavanja različitosti, kao i antimilitarizam,
ostvaruju u našoj lokalnoj zajednici. Mislim da sam krajem
devedesetih bila hrabrija i odlučnija da mu pomognem da i
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u svojoj sredini deluje i bude vidljiv, a ne samo u  Beogradu.
Iz sadašnje perspektive, nisam dovoljno učinila da se njegov
slučaj rasvetli (činjenica je da je njegov ubica osuđen na samo
4 godine), kao i da tu njegovu hrabrost, doslednost i
upornost u iskazivanju  svog identiteta kroz njegovo besko-
mpromisno delovanje pretočimo u lokalni aktivizam i
sačuvamo pozitivnu uspomenu i sećanje na Dejana Nebrigića
našeg sugrađanina. Mislim da mu civilni sektor u Pančevu
to duguje, kako bi  Dejan mogao da zauzme adekvatno mesto
u kulturi sećanja našeg grada koji je predstavljao svetlu tačku
antiratnog otpora tokom devedesetih.

Nandor Ljubanović: „Biti „nevidljiv“ znači ne postojati“
Dejan me naučio da biti „nevidljiv“ znači ne postojati.

Ispričao mi je „Legendu o Gej Isusu“. Njegov moto „lično je
političko“ sam razumeo kao radikalno, da je razdvajanje
ličnog od političkog lažno: jedan od izvora nasilja, opstajanje
nepravednog (čitaj nehumanog) sistema, negiranje prava na
različitost i identitet. Lično, političko, porodica, država –
jedan su svet. U svom angažmanu, ja sam pridodao
antifašističkom i antiratnom aktivizmu feministički i gej 
aktivizam.

Vesna Božić: „Ljubav i pravda idu zajedno“
Od Dejana sam naučila da ljubav i pravda idu zajedno.

On je živeo za jedno i drugo. Mnogo je bio iskren i nasmejan
i znao je uneti svetlost kad je najviše bilo mraka.  

Svima je sigurno ostavio nešto posebno i individualno.
Meni je ostavio svoj osmeh i osećaj nepodnošljive lakoće po-
stojanja. Feministički slogan „Lično je političko“ je bio nje-
gov svakodnevni život. Ja to razumem ali na prostoru
Ba-lkana (pa i drugim zemljama) to je kao smrtna kazna. On
je bio vrlo svestan svog života i verujem da njegove ubice nisu
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uspeli ubiti taj deo njega, niti mogu kod ikoga. On je želeo
ujedinjenje pokreta za ljudska prava. Znao je da na ovim pro-
storima – i prostorima gde se krše osnovna prava, svi pokreti
koji traže ravnopravnost i jednakost u društvu treba da se 
ujedine.  

Bojan Aleksov: „Dejan se gadio svakog patriotizma i
gnušao nametnutih identiteta“

Moj novi drug Yache, Japanac, neprestano testira moje
granice prihvatanja ako ne i razumevanja Drugosti i
Različitosti i stalno me podseća „Everybody’s different“. 

Dejan nije bio Japanac. Rođen u istoj zemlji, iste godine
i odrastao nedaleko od mene. Ali bio je drugačiji, različit, sav
sazdan od strasti, snova, sećanja, platonske ljubavi, mašte,
čežnje, strahova i trauma. To imam i ja ili svi mi ali kod De-
jana je bilo u drugačijem odnosu i razmeri. Prihvatiti Dejana
onakvog kakav je bio je bilo najteže naučiti i savladati. Sva-
kodnevan napor koji se tek na momente isplati. Čak i kad je
nestao, taj napor nije nimalo manji. Svojim bićem me Dejan
i dalje podseća i provocira da istražim svet i ljude oko sebe,
da upoznam ako ne i prihvatim Različitost i da se suprosta-
vim svemu i svima koji je prenebregavaju, potiskuju ili
najčešće potiru.

Izgovarao je ono što ne smemo. Njegovi tabui i ludila su
bili Različiti i zato teško prihvatljivi. I još teže - on je svoja
osećanja, čežnje, stavove, tabue i gađenja živeo, čitao, govorio,
pisao, oblačio, trpeo i patio. 

Dezerter, buntovnik, usamljenik, neprilagođen, neispa-
van, nepoćudan, iskren, krhak, hrabar. Pisao je pesme. Do
duboko u noć.   
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